

मिट्टी और फूल

नरेन्द्र शर्मा

प्रथम-सर्वा—९६

प्रकाशक तथा विक्रेता

भारती भण्डार

खीडर प्रेस, इलाहाबाद

१८६७

द्वितीय संस्करण

२००२ वि०

मूल्य २)

मुद्रक
महादेव जोशी
खीडर प्रेस इलाहाबाद

निवेदन

‘मिठी और फूल’ में पिछले दो वर्षों के भीतर लिखी गई मेरी अधिकांश स्फुट रचनाएँ सगृहीत हैं। कुछ सप्ताह पूर्व प्रकाशित हुई पुस्तिका ‘कामिनी’, जिसे मैंने एक ‘कथागीत’ कहा है वास्तव में ‘मिठी और फूल’ की ही एक अशब्द कणिका है। अभिव्यक्ति के आधार पर गिन होने के कारण ही वह इस सप्ताह का अंग नहीं बन सकी।

‘मिठी और फूल’ में मेरे अन्तर्संघर्ष को ही प्रगणता मिली है। इसके रचना काल में बुद्धि और भावुकता के बीच मेरे मन में जो द्वन्द्वयुद्ध छिड़ा रहा है, ‘पलाश-वन’ में उमका पूर्वाभाम मेरे पाठकों को मिल चुका है। बाहर और भीतर के मेरे विश्व की बन्नी हुई सीमाओं ने उम सधप को अधिक उम और व्यापक बना दिया है। इस बीच में मेरा कारणाम और आत्मीय जन से निर्वाचन—इस वस्तुस्थिति को देश और विदेश की भीषण हलचल ने मेरे लिए विशेष रूप से प्रभावपूर्ण बना दिया। और इसी वस्तुस्थिति से उत्पन्न मेरी मनोदशा, मन की पूर्ण अनस्थाओं के आधार पर, ‘मिठी और फूल’ की रचनाओं में सुरचित हुई है।

मैं मन की दुर्बलताओं का कवि हूँ। बालू की भीत खड़ी करके हवाई किले बनाने वाले अधशिक्षित मध्यवर्ग का एक सामान्य युरर है भी किन्ना दुर्बल प्राणी। मुझे इसका आभास मिलता है जब मैं अपनी ओर आने समसामयिक अन्य नये कवियों की कृतियाँ की ओर दखता हूँ। इन नए कवियों ने अपनी सरल भाषा, स्पष्ट शैली और यथार्थप्राहकता के द्वारा हिन्दी कविता की परम्परा को आगे बढाया है, किन्तु भय होता है वहीं इस देन का महत्व हमारी विकृत अहम्मन्यता, छिछलेपन और अज्ञानजनित भवहरवाद में तिनके की तरह शून्य में न उड़ जाय।

हममें से अधिकांश कवि प्रगतिवादी होने का दावा करते हैं और मुझ जैसे कुछ, आलोचकों के ऐसे कृपाभाजन भी हैं, जिन्हें प्रगतिवादी कवि की पदवी अनायास ही मिल गई है। न्याय के पक्षपातियों ने वास्तविक प्रगतिशील कवियों की तुलना में मुझे ‘कैशनेरिल प्रगतिवादी’ सिद्ध न कर

दिया होता तो संभव है मैं सचमुच प्रगतिशील कवि होने के भुलावे में पड़ जाता !

मैं कह चुका हूँ कि मैं मन की दुर्बलताओं का कवि हूँ। आशा है मेरे पाठक और विद्वान आलोचक मेरे काव्य को इसी रूप में ग्रहण करेंगे।

प्रगतिशील कवि है, इस प्रश्न का सतोपजनक उत्तर तो कोई अधिकारी प्रगतिवादी ही दे सकता है। अनेक व्यक्ति अपनी अपनी सूझ के अनुसार इस प्रश्न का उत्तर देते भी रहे हैं। मैं इस प्रश्न का उत्तर अवश्य देता, यदि मेरी कृतियों में सामर्थ्य होती कि वह प्रगतिशीलता की जीती जागती मिसालें बन सक्तों। फिर भी, संक्षेप में, इन सम्बन्ध में दो चार पक्तियाँ यहाँ लिख जाऊँ तो पाठक मुझे क्षमा करेंगे—ऐसी आशा है।

वह कवि प्रगतिशीलता के उतना ही निकट समझा जायगा जो वस्तुस्थिति और उसकी छाया में अकुलानेवाले अपने व्यक्तित्व को, व्यक्तित्व में निहित सक्रिय सामर्थ्य और सीमाओं को, तथा वस्तुस्थिति और व्यक्तित्व के घात प्रतिघातपूर्ण पारस्परिक सम्बन्ध और तन्निमित्त गतिशीलता के नियम को जितना ही अधिक समझता है और व्यावहारिक जीवन में ग्रहण करना है। यह समझदारी और तथ्य-ग्राहकता प्रगतिशीलता की पहली सीढ़ी है। अपनी सक्रिय शक्ति से प्रतिकूल वस्तुस्थिति को बदलने, अर्थात् उसे सामाजिक प्रगति के अधिक अनुकूल बनाने की लगन, और जर्जर संस्कारों से अपनी मुक्ति को नव निर्माण में सार्थक बनाने से ही कवि प्रगतिशीलता की ओर अप्रसर हो सकता है।

हममें से अधिकांश प्रगतिशील नहीं हैं किन्तु यदि हमारा ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ है या प्रगतिवाद की ओर हमारी सच्ची सहानुभूति और सद्भावनायें प्रगटित हुई हैं, तो भी प्रगतिवाद की चर्चा सार्थक है।

उपयुक्त पक्तियों की भूमिका मैं मैं प्रस्तुत सप्रह को पाठकों के सामने रख रहा हूँ।

काशी।

१ दिसम्बर, '४३

नरेन्द्र

आदरणीय
पायू मैथिलीशरण गुप्त को
सादर समर्पित

क्रम

कविता	पृष्ठ
१ मिट्टी और फूल	१
२ इच्छा की कली	३
३ गीत	४
४ स्वप्न भग	५
५ रिदा-गीत	६
६ सॉफ़ के बाद रात	७
७ मध्य निशा का गीत	८
८ निर्वेद	१०
९ मधुकर गीत	११
१० सॉफ़ की यात	१२
११ सुष्पर	१३
१२ खुला दिन	१४
१३ कौन है ?	१५
१४ चाँदनी	१७
१५ इन्दु से	१८
१६ उजाली रातें	१९
१७ स्वप्न की यात	२०
१८ पल भर को	२१
१९ तुम से	२२
२० आशीर्ष	२३
२१ गाँव की धरती	२४
२२ प्रेयसी	२५

कविता	पृष्ठ
२३ किस निधि ?	२६
२४ स्नेह दीप	२७
२५ देवली कैम्प जेल में	२८
२६ तैरेक से	३०
२७ एक रात	३१
२८ छायाछल की रात	३२
२९ पंचमी आज	३३
३० रात	३५
३१ मेरे गान	३६
३२ निवासित	३७
३३ पंचमी का चाँद	३८
३४ यहाँ की बरसात	३९
३५ हवा में नीम	४२
३६ वासन्ती	४३
३७ सुनह	४४
३८ पावस की सर्क	४५
३९ भक्तिभीत	४६
४० एकाकी	४७
४१ अकेलेपन	४९
४२ क्या गाऊँ	५०
४३ युवक झार्क	५१
४४ गतिरुद्ध	५२
४५ लुब्ध	५३
४६ मन से	५४
४७ अपने से	५५

	कविता	पृष्ठ
४८	रा पृत्त	५६
४९	पल्लड की याद	५८
५०	मेरे साथी	५९
५१	आज	६०
५२	युग और मैं	६२
५३	हिग्ना इरती	६४
५४	छायाठर	६७
५५	चुनौती	६८
५६	नम आभास	६९
५७	आज रात	७०
५८	निदान	७१
५९	द्वादशी ना इन्दु	७२
६०	मनुज पुष्प	७३
६१	सफल्य	७४
६२	सकट काल	७५
६३	सँभ ना सदेश	७६
६४	मनु के सप्रत	७७
६५	साधन नी सँभ	७८
६६	वर्या श्री	७९
६७	रात और प्रमात	८०
६८	गवमी की चाँदनी	८२
६९	एन गारी के प्रति	८३
७०	मुक्त धारा	८४

सिद्धी और फूलं

मिट्टी और फूल

(१)

बढ़ रहती, 'हैं तृण तरु प्राणी जितने, मेरे बेटा बेटा !'
ऊपर नीला आकाश ग्रार नीचे सोना माटी लेटी ।
'मैं सप सृष्ट सहती रहती हूँ, हा धूप ताप बपा-पाला,
पर मेरे भीतर छिपा हुई निन बुझी एक भाषण जाला ।
मैं मिट्टी हूँ, मैं सप सृष्ट सहती रहती हूँ चुम्बाप पडी,
दिम यातप म गता और सूत्र पर नहीं आज तरु गली सडी ।
मैं मिट्टी हूँ, मेरे भीतर सोना रूपा, नीरतन भरे ।
मैं सूनी हूँ, पर मुझसे ही फल फूल और जन बाग हरे ।
मैं पाँवा के नीचे, मैं ही हूँ पर परत पर की चोटी ।
मेरी छाती पर शत परत, मैं मिट्टी हूँ सप से छोटी ।
मैं मिट्टी हूँ—अधी मिट्टी, पर सुकून-मृत मेरी आँखें ।
मैं मिट्टी हूँ—जड मिट्टी हूँ, पर पत्रा म मेरी पाँखें ।
मैं मिट्टी हूँ—म वणदीन, पर निरुले मुझसे वर्ण सफल ।
मेरे रस म प्रसून रजित, रजित नम अकुर, पल्लव-दल ।
मैं गधहीन, मुझसे करते फल फूल मूल पर गध ग्रहण,
जल वायु व्याम जा गध रहित मरते वे किसकी गध वहन ?
मैं शव की शय्या, मुझसे ही उगते हैं नव जीवन अकुर,
नम में कैसे खेती करता सप जीवों में जा जीव चतुर ।
आती है मेरे पास सगी दाने दाने को चोंच खोल,
तिन दना चटल उट जाती है मेरे पेड़ा पर वह श्रोल ।
मुझसे बनते हैं महल और ये सड़ी मुझी पर मीनारें,
मैं करबट लेती—ढह जाते हैं दुर्ग, चीन की दीवारें ।

मिट्टी और फूल

हाँ, बुद्धिजीव आदर्शमुग्ध मानव भी मेरी ही वृत्ति है,
पैगम्बर और शिव-दर का मुझमें अंश है, मुझमें इति है !
मेरे फा-यन पर उड़ुगन भी वारा करते हिमकटा मोती,
जिनकी सतरंगी गोदी में छिर धर सूरजकिरणों सोती !
मैं मर्त्यलोक की मिट्टी हूँ, मैं सूर्यतान का एक अंश,
आती हूँ जिस धर से किरणों, है मेरा भी तो वही वरा !

(२)

इतने में आया हँस वसन्त, मिट्टी का चूमा—पिला फूल !
यल का बुलबुला फूल जैसे, हँसता समीर में झूल झूल !
जिस मिट्टी से जीवन पाया, वह उस मिट्टी को गया भूल,
यल का बुलबुला फूल जैसे, हँसता समीर में झूल झूल !
देखा जो तारों को, सोचा—मैं भी उड़ जाऊँ बहुत दूर,
है जहाँ जल रहा नीलम क मंदिर में वह कर्पूर चूर !
तितली को देखा और कहा—‘मुझना दे दो दा चटुल पल’,
मौना आई तो उससे भी उटने को माँगे चटुल पल !
फिर आ निकली बन की चिड़िया तिनके चुगने, चुग्गा लेने,
‘ले चलो मुझे भी उडा कहाँ’ यों फूल लगा उससे कहने !
चिड़िया की चोंच बसती थी, था फूल गुलाबी रगभरा,
बस पल म दीखा चिड़िया के मुँह में वह उठल हरा हरा !
ऊपर था नीला आसमा, दीखी नीचे सोना धरती,
यल का बुलबुला फूल दूटा, पर मिट्टी इसमें क्या करती ?
आ गिरा धरा पर फूल, मिला मिट्टी में, छिन में हुआ धूल !
जिस मिट्टी से जीवन पाया, था उस मिट्टी को गया भूल !
मिट्टी कहती—‘मैं सब कुछ सहती रहती हूँ चुपचाप पड़ी,
हिम आतप में गल और सूव पर नहीं आज तक गली सड़ी !’

इच्छा की कली

कुचल दूँ पाँवों तले क्या मधुर इच्छा की कली ?

रगें उसमी, रक्त मेरा, कली जिसे ताल है,
कली फिलती, सूखती मेरे हृदय को डाल है,
कौन जाने और भी परिणति बुरी हो या भली ?

कामना करना सहज या तो हृदय का धर्म है,
और उसके हित भटकना इन्द्रियों का कर्म है,
पर न क्या इस कामना ने बुद्धि पहले भी छली ?

तुच्छ है यह भावना इच्छा दिया है नाम जिसको,
साधना ही श्रेय, अरु तरु शुभ हुआ है प्रेय किसका,
कहाँ पारस, छू जिसे लोहा बने काश्चन-डली ?

अत मन की मुरलिके, मत गान गा तू कामना का ।
इष्ट है तेरे लिये—साधन बने तू साधना का ।
नहीं जल से, जल अनल से द्रवित हो प्रतिमा दली ।

गीत

बाजे, बाजे मजुल नूपुर !
गँजा सूना मन यन्त पुर !
बाजे, बाजे मजुल नूपुर !

खुला युगों से गद द्वार फिर,
छाँपि जो केवल रही स्वप्न चिर,
मद चरण उतरी मन मन्दिर !

जागे प्रतनु दृढ प्रेमाक्षुर !
बाजे, बाजे मजुल नूपुर !

स्मिति ज्यों जपाकुमुम की कलियाँ,
विद्युत्, चुम्बित पुलकावलियाँ !
निखिल ज्योति पे रही पुतलियाँ !

लहरें चरण चूमने आठुर !
बाजे, बाजे मजुल नूपुर !

कौन आज मेरे मन रमता ?
पलक भुँदे, सोइ चेतनता !
तार तार प्राणों का तनता !

मेरे रोम - रध्र बशी सुर !
बाजे, बाजे मजुल नूपुर !

यह केवल ध्वनि नहीं श्रवन को !
भुँदे पलक, खुल रहे गयन तो !
कैसे ग्रहण करूँ इस धन को—

जजर झोली सा मेरा उर !
बाजे, बाजे मजुल नूपुर !

स्वप्न-भग

वे श्याम रश्मियाँ
माया जाल विछाती हैं !

इच्छाओं मन की
अश्रु बूँद बन जाती हैं !

उन पलकों की पखुरियाँ परम चुम्बन बन खा जाता हूँ,
घनश्याम पुतलियों की रजना में सपना बन सो जाता हूँ,
बस सासों घ्राती जाता हूँ !

सपने की मेरी बातों का मत बुरा मानना, पापाणी !
हँसती हो ? हाँ, हँसती जाओ तुम देख हमारी नादानी !
पर मनुष्यों सजुचाती हैं !

ताडो मत मेरा दिवा स्वप्न, फेंको मत मेरा हृदय रत्न,
मत समझो उसका मोल नहीं, मिल जाय तो जगिना यत्न !
सीपी मोती भर लाती हैं !

लो, भग हो रहा इन्द्रधनुष, छिनती जाती अचल छाया !
बीता रे, जो मधुनात सदृश पल, उन अतन्ना में लहराया !
काली छायायें छाती हैं !

सुकु रही रात, पछी घायल, है कोई अपना नीड नहीं,
मन भी भर आता नहीं, मिले जो बूँद, बूँद दो नार कहीं,
सूखे दृग नद बरसाती हैं !

विदा-गीत

फिर भी न मुझे देना विचार !

गिर जाऊँ आँखाँ से यदि मैं अस्ताचलगामी रवि समान,
मूर्च्छित हो साध्य कमल-सा जब आँसू जल का जलजात-गान,
पतझर की पीली पत्ती-सी प्रतिध्वनि न साथ ले मधु-वयार,

फिर भी न मुझे देना विचार !

जग अधरात्रि की गूँज, चाँदनी की माया, दे मुझे भुला,
तारे न दिलावें याद तुम्हें मेरी, न सुगह का फलक धुला,
मिल जायँ धूल म फूल सुप्त सुधि-दीपक के झर निराधार,

फिर भी न मुझे देना विचार !

जब अतिम बार उमड उर में कुहरे-सा कुछ हो जाय लीन,
झर अतिम आँसू सूख चुकें जग—पथ म जैसे ग्रीस दीन,
हो नया दिवस, हो जाय निशा-सी मेरी वीणा द्विगतार,

फिर भी न मुझे देना विचार !

सॉभ के बाद रात

मिट्टी और फूल

स्वप्न-चीर तार तार,
जीवन-क्षण हुए भार,
भाँक भाँक खिड़की से
देख देख तिमिर तोम,
भाँक भाँक खिड़की से
देख पिरा पिरा व्योम,
बद यहाँ
जलता मैं मद मद—ग्राशा म—
हागी ही (नव हागी ?) दिख की निमासी !

मध्यनिशा का गीत

दुम उसे उर से लगा स्वर साधर्ती—
उठते सिखरते स्वर तुम्हारे मधुर बेला के !

मूक होती कथा मेरी,
शून्य होती व्यथा मेरी,
चीर निशि निस्तब्धता जो
तीर से आते सिखरते स्वर तुम्हारे मधुर बेला के !

चाँद भी पिछले पहर का
मुग्ध होजाता, टहरता !
क्या विदा बेला न टलती
यदि कहीं आते सिखरते स्वर तुम्हारे मधुर बेला के ?

बनी रहती चाँदनी भी,
गगन की हीरक-कनी भी,
श्रोस बन आती श्रवनि पर
चाँदनी, सुनकर सिखरते स्वर तुम्हारे मधुर बेला के ?

रुद्ध प्राणों का रुलाते,
आज बाहर रींच लाते
निमित्त में अगार-उर सा
सूर्य, यदि आते सिखरते स्वर तुम्हारे मधुर बेला के !

निवेद

मन ! अत्र विजन वन में चलो, अनफूल वन फूलो-वनो !
तुम चद्रिका की रूँद-से सुन्दुमार मरकत-पत्र पर
शोभित रहो जत्र तक रहो, हिमहास वन तन वृत्त पर,
अत्र अश्रु से मुसवान बनो, मन ! विजा वन में चलो !
हर सँस में मुख शांति की मधुगध हो, मधुपी न हो,
तुम स्वय अत्रने मधु बनो, मधुपान, मधुपायी रहो !
जो मृगा उसकी क्यों तृषा ? मन ! अत्र विजन वन में चलो !
अत्र जो गले का द्वार है, कल खटकता वन शूल है !
कब तक समय अत्रुल है ? कल फूल, अत्र वह धूल है !
यह नियम है इस वाटिका का, मन ! विजा वन में चलो !
कोई न देखेगा तुम्हें, कोई चुनेगा भी नहीं,
पर दूसरे की दृष्टि से अँरती सही क्रीमत कहीं !
यदि भेद अपना जानना हो, मन ! विजन वन में चलो !
जत्र तक खिलो खिलना, सहज फिर विहँस कर जाना !
चलो, मत चाहो किसी का विदा देते नयन भर लाता !
बस एक बार निहार उपवन, मन ! विजन वन में चलो !

मधुकर-गीत

है फूल फूल में स्नेह-सुधा ! मत माँग—कली मुरझाएगी !
कुछ ऐसी तेरी भाग्य रेत, मन मधुकर तेरी चाह देत,
इस उपवन की हर एक कली, मुसकाएगी, मुरझाएगी !
है शाप कि सुन तेरा गुजन जो मुग्धा खोलेंगी लोचन,
वह पखड़ियों के पलक-पाँवड़े निछा स्वयम् ऋत जाएगी !
है झूठ कि रीता है उपवन, है झूठ कि सरा है मधुवन,
पर तू मत देग उधर—पल में पतकर की आँधी आएगी !
है फूल फूल में स्नेह-सुधा, मत माँग—कली मुरझाएगी !

साँझ की बात

साँझ आती,
साँझ की हिम वात आती
और कहती—
'लौट चल,
घर लौट चल, पागल प्रवासी !'

कोट का कॉलर उठा मैं
बैठता कुछ और जम कर,
और थम कर
फिर वही हिम वायु आती,
गले पर मुकुमार शीतल कर छुलाती,
चिबुक छूती,
बाँह गहती
और कहती—
'लौट चल,
घर लौट चल, पागल प्रवासी !'

मैं तुम्हारे सग चलता
वायु ! मेरे भी
तुम्हारे ही तरह जो पख होते !
पख होते तो तुम्हारे सग चलता—
क्या यहाँ निरुपाय मेरे श्वास जीवन भार दोते !
पहुँच घर चुपचाप,
धीरे पाँव धरता—पास जाता
और पीछे से सभी को चपल सीरे कर लगाता
चिबुक छूता,
बाँह गहता
और कहता—
'लौट आया,
लौट आया घर प्रवासी !'

लुब्धक

वह नीलम क नग-सा लुब्धक, जगमगा रहा नभ में झलमल !
वह मेरी श्रौंखों-सा छलछल, मेरे श्राहुल मन-सा चचल !
किसकी सुधि दमक रही ! लुब्धक जगमगा रहा नभ में झलमल !

घनश्याम यवनिका नित्य यही, है वही शून्य नभ रगस्थल,
है खेल वही आखेट, वही शर, वही भीत मृग—शिर केवल !
नाटक के नायक-सा लुब्धक जगमगा रहा नभ में झलमल !

वह तीन गाँठ का उसका शर, जो शर सब दिन जाता निष्फल,
ऐसा ही मनका इच्छा शर, है लक्ष्य बनाया छायाछल !
वह नभ का आखेटी लुब्धक, जगमगा रहा नभ में झलमल !

ली दीर्घ श्वास सन्नाटे ने, जैसे वह करवट रहा बदल,
'यह मध्य निशा का प्रहर शून्य', कह काँप उठा पल भर पीपल !
आगया ठीक सिर पर लुब्धक, जगमगा रहा नभ में झलमल !

अब सिरा गइ है शीत रात, डरते डरते दिन रहा निकल !
प्राची के ठिठुरे कोने में पौ फटी—खुला आरक्त पटल !
ग्यो गया नील नग-सा लुब्धक, जगमगा रहा था जो झलमल !

खुला दिन

कल वूँदा बाँदी से भीगी
सौंधी मुग्ध वाली धरती मेरे नीचे,
ऊपर सुकुमार आरियों के सौ चँबर बुलाता नीम,
और मैं लेटा हूँ आँसों मोचे ।

चह चह करती चिड़िया कहती—
'मुक्तको देखो, देखा मुक्तको',
मैं आँख खोल देखता उसे, कहता हँस कर—
'देखूँ नीला आकाश या कि देखूँ मुक्तको ?'

मैं लेटा हूँ तरु के नीचे,
छुन छुन कर आती घूप—धूप नीले नभ की,
मँडराती नभ में चील एक—उस एक चील,
चक्कर पर चक्कर काट रही चकराई-सी,
जो पा न चाह नीले नभ की ।

हम सत्र के ऊपर सूर्य
रजत तारा से बाँधे है जग को,
मैं भी बन्दी,
मैं सोच रहा हूँ—
यह मुनील आकाश आज यदि और वहीं
तो दिखलाए कोइ मुक्तको !

कौन है ?

कौन है ? वह कौन है ?

है बसी हर साँस में जो, आस में जो,
और मन की फाँस में जो,
मधुर आकर्षणमयी, विभ्रममयी वह कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

हँस रही हर फूल में जो, शूल में जो,
आँस आँस धूल में जो,
अश्रु और मुसकान के उपमान सी वह कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

मुग्ध नयनों की मनी जो, छवि-कनी जो,
मधुरतम प्रतिमा बनी जो,
मोह माया से बनी वह फनफ काया कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

अर्घ्य कपित अश्रुजल में, उर अनल में
धूप—प्रखुत चरणतल में,
जल-अनल से पूजती है प्रीति जिसको, कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

जो बनी विश्वास मन में, दीप्ति तन में,
बन दुसह सन्देह क्षण में
जो लगाती आग, वह अनुरागवाली कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

प्रेम दिन विश्वास रोता, धैर्य खोता,
बैठ मन आँसु पिरोता,

मिट्टी और कृष्ण

रामना आशारहित, सकेत करती कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

पलक मुँदते, ज्योति बुझती, साँस रुकती,
किन्तु फिर विद्युत् चमकती,
शून्य नभ-सा विधुर उर लीलामयी वह कौन है ?
कौन है ? वह कौन है ?

चाँदनी

आज इतनी दूर हो क्यों, चाँदनी ?

रूप से भरपूर हो पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी ?

वह तुम्हारा देश शशि, वह है न क्या रवि का मुकुर ही !

शशि-सदृश आतुर, मुकुर जग का न क्या कविसुलभ उर भी !

सुलगता शीतल अनल से, शून्य के शशि सा विधुर भी !

इसलिये आओ हृदय में, दूर हो क्यों, चाँदनी !

रूप से भरपूर हो पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी !

मैं नहीं शशि, दूर है शशि, व्यर्थ मन को शशि बताता !

कहाँ मैं वचित सुधा से, कहाँ वह शशि—घर सुधा का !

घरा पर पड़ते न उसके पाँव—शशि ? मैं भूलता था !

तुम घरा पर उतर कर भी दूर हो क्यों, चाँदनी !

रूप से भरपूर हो, पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी !

सुधा मुझसे दूर है, हे चाँदनी, पर मन मधुर है,

शशि नहीं हूँ, किन्तु फिर भी हृदय मेरा भी मुकुर है,

मुकुर भी ऐसा कि अतिशय चूर्ण—यह कविसुलभ उर है !

माँक देखो रूप रजित, दूर हो क्यों, चाँदनी !

रूप से भरपूर हो, पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी !

तुम महीने में कभी दिन चार को आतीं, न सब दिन,

रही रातों दूर औ रीते रहे मेरे तृपित छिन,

मैं यहाँ बेवस खड़ा इन सीखचों को हूँ रहा गिन !

पास तो आओ, बताओ दूर हो क्यों, चाँदनी !

रूप से भरपूर हो पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी !

चाँदनी ! सुन लो तुम्हीं सी है हमारी चाँदनी भी !

दूर भी है, सुन्दरी भी, क्रूर है वर चाँदनी भी !

तुम हृदय में पैठ पाओ तो दिखाऊँ चाँदनी भी !

पास है वह दूर से भी, दूर हो क्यों, चाँदनी !

रूप से भरपूर हो पर क्रूर हो क्यों, चाँदनी !

इन्दु से

मेरे हृदय !

रख दिया नम शून्य में किसने तुम्हें,
मेरे हृदय !

इन्दु कहलाते,
सुधा से विश्व नहलाते,
पर न पहचाना तुम्हें जग ने अभी,
मेरे हृदय !

कौन ब्याला है,
हृदय में जिसे पाला है ?
कौन विष पीकर सुधा-सीकर किया,
मेरे हृदय !

जलोगे कब तक ?
कहा क्या ! स्नेह है जय तक !
रात कितनी और हू—खोषा कभी,
मेरे हृदय !

बहुत कुछ भागा,
कभी तो अन्न भी होगा !
यान प्राण, उर्ध्वत मृग बाहन बने,
मेरे हृदय !

रख दिया नम शून्य में किसने तुम्हें,
मेरे हृदय !

उजाली रातें

फिर आ गइ उजाली रातें क्यों मेरा मन हरने ?
ग्विला व्योम, मुसफाई धरती, मिट्टी लगी निखरने !

दृष धुला आकाश दीखता, लिपी फेन से धरती,
सुधर चाँदनी लिपे पुते में पाँव न धरती, डरती,
अचक-पचक यों धर धीरे पग, सुधि भी लगी उतरने !

सब सब के घर सुधा बरसती मौन मुग्ध जग निर्भर,
सुधावृष्टि में लड़े भीजते चुप्पी साधे तबवर,
करने लगे मुकी डाला मे मीने मीने करने !

नहीं असुन्दर जग म फोई, देखा कोना-कोना !
मोहित दृग शशि खींच ले गया कैसा पावू टोना !
पाँसें खोल मुग्ध पलका की आँखें लगीं विचरने !

चन्द्रमल्लिका के फूलों-से दीखे गोरे गदल,
आँखें उलक गईं उनही से, अलि ज्यों देख कमलदल,
नीलम की नभ-सरसी में रे लहरें लगीं लाहरने !

यह रसभरी शर्वरी, देखो इसकी भरी जवानी !
कहती मुक्तसे—क्यों न यन सके स्वस्थचित्त सब प्राणी !
पौष शेष, निशि खिली पुण्य-सी माघ माघ को धरने !

यदि न यन सकी सब दुनिया ऐसी—सब दिन को सुन्दर,
मरते जी न उठे, तो निष्कल करे सुधा के निर्कर !
आई वृधा चाँदनी फिर मेरे मन में घर करने !

स्वप्न की बात

‘कठिन शीत है,
ठिर न गए हाँ कहाँ तुम्हारे कोमल कर,
कोमल पाँवों के पोर,
(ले अपने उत्सुफ हाथों में)
आओ इन्हें तनिक गरमा दूँ, आओ भी इस ओर !
छू लेने दो ठढी ठढी नोक नाक की
औ कानों की लोर—
आओ ना इस ओर !’

तुम मुँह फेर सडे ये—देखो मैंने तुम्हें बुलाया,
इतने में खुल गई आँख, सपना आँखों का जाने कहाँ समाया !
है इनका स्वभाव ही ऐसा—
मिट्टी के प्याला से सपने टूट-फूट जाते हैं,
जान बूझकर आँखों न क्यों आँसू फिर भी भर आते हैं ?
शून्य निशा है, मैं एकाकी,
आओ मेरे पलक पोंछ दो,
प्रिय ! अपने सुकुमार कराँ में ले साडी का छोर !
बड़े बडे करुणार्द्र दृगों से देखो ना इस ओर !

पल भर को

यदि कहीं तुम्हारे अलकजाल में छिप सकता मैं पल भर को,
हलकी कस्तूरी की सुगंध!—लेता उसीस जो पल भर को,
देता विस्तार सब दोषरोप में अपने और परायों के,
मैं नयन मूँद अलकानगरी के स्वप्न देखना पल भर को।

मेरे मानस-पट खोल सहज, पग धर विभावरी स्वप्नसात,
आती उन अधगीली अलकों के मेघलोक से सद्यस्नात।
ओ मेरी मोह-महामाया! ओ श्यामल अलकों की छाया!
तुम चित्र लिखित सी ऐसी हो, हो जैसे ताराभरी रात।

वह खुली सुकोमल अलक। और वह मेरे शिथिल पलक पागल।
प्रेयसि! पल मे कर्पूर-सदृश ज्योतिर होता सुरभित काजल।
क्या उस सजाहत अधकार में होगा अमृत प्रकाश नहीं।
तुम आओ, बैठा केश खोल, अलकें पैला, मैं हूँ निश्चल।

तुम से

नादान, तुम्हारे नयनों ने चूमा है मुझको कई बार !
कर लिए बंद क्यों आज, कसो, मानस के दो घनश्याम द्वार !
सोचा होगा तुमने शायद उन आँखों में मैं घर कर लूँ,
मैं पीकर उनकी श्याम ज्योति अपने उर का अभाव भर लूँ,
इसलिए कदाचित् हो न सके तुम इस याचक के प्रति उदार !
तुम मेरी चाह नहीं समझे, तुम मेरी याद नहा समझे,
याचक कुछ देने आया था, तुम उसको, आह, नहीं समझे !
श्रो फूलों से हलके ! तुमको बन गया प्रेम इसलिये भार !
तुमने तो भुला दिया मुझको, पर मैं तुमको कैसे भूलूँ ?
जो मेरी होती वह आँखें तुम कहते—मैं कैसे भूलूँ !
मैं बहुत भुलाने की कहता, पर हार गया मैं बार बार !
निर्वासित तो कर दिया मुझे अपनी सम्मोहन चितान से,
क्या इतना भी अवकाश नहीं दो गीत सुनो मुझ निर्धन के ?
गुन गाते हैंसनी आँखों के मेरे प्राणों के तार तार !
नादान, तुम्हारे नयनों ने चूमा है मुझको कई बार !

आशीष

चूमूँ भाल तुम्हारा ।

रानी, चूमूँ भाल तुम्हारा,

हो आशीष त्रिभुजित मस्तक पर अकित शुचि उशाना तारक,
रहे सुहाग-भाग से दीपित उज्ज्वल वह तारक युग युग तक ।
सचित सब शुभ आकाश्यायें अर्चन करें तुम्हारा ।

तुम पर, ओ मेरे मन भावन बार बार बलि जायें लोचन,
आधि व्याधि अपने पर ले लूँ, दृष्टि-दाय को बनूँ आवरण !
बने पराग राग उर का, हो सुखप्रद पथ तुम्हारा ।

हार्, वैसे तो निपट अकिञ्चन, पर मेरा भी प्रेमी का मन ।
मन सिंहासन पर जग तक तुम, निर्धन कैसे कहूँ, हृदय धन !
क्यों, मेरी सम्राज्ञि ! लाज से आनत माथ तुम्हारा !

हे विद्वित तरंगित सागर—उर में कैसे भाव दिये भर !
और, मथो तुम, ओ पाप्राणी, निरले एक और मणि सुन्दर !
मानिनि ! ऐसी चुम्बन-मणि से हो अभिप्रेक तुम्हारा !

रानी, चूमूँ भाल तुम्हारा ।

गाँव की धरती

चमकीले पीले रंगों में श्रव डूब रही होगी धरती,
खेनों खेतों फूलों होगी सरसों, हँसती होगी धरती !
पचनी आज, ढलते जाड़ों की इस ढलती दोपहरो में
जगल में नहा, थोड़ीनी पीनी सुखा रही होगी धरती !

इसके खेतों में खिलती हैं सींगरी, तरा, गाजर, कसम,
किससे कम है यह, पली धूल में सोनाधूल भरी धरती !
शहरों की बहु बेटीयाँ हैं सोने के तारों से पीली,
साने के गहनों में पीनी, यह सरसों से पीली धरती !

सिर धरे कलेऊ की रोटी, ले कर में मट्टा की मटकी
घर से जगल की ओर चली होगी बटिया पर पग धरती !
कर काम खेत में स्वस्थ हुई होगी तलान में उतर, नहा,
दे न्यार तैल को, फेर हाथ, कर प्यार, बनी माता धरती !

पक रही फसल, लद रहे चना से बूँट, पडी है हरी मटर,
तीमन* को साग और पौधा को हरा †, भरी पूरी धरती !
हो रही साँफ, या रहे ढोर, हैं रँभा रहीं गायें भैंसें,
जगल से घर को लौट रही गोधूली बेला में धरती !

* तरकारी । † हरा चारा ।

प्रेयसी

(१)

पर सख नहीं है मुझे तुम्हारा आना !
हूँ मैं दूर्वादल के समान लज्जु फोमल,
तुम ज्यों प्रचंड मार्तंड लिए प्रेमानल,
स्वाभाविक बना दिया मेरा मुरझाना !
सच, सख नहीं है मुझे तुम्हारा आना !

पर सख न मुझको दूर तुम्हारा जाना !
तुम ही सोचो, मैं जीवन किससे पाती ?
या हरी हरी मैं कैसे निखरी आती ?
सीखती और मैं किस पर दर्प दिखाना ?
सच, सख नहीं है मुझे तुम्हारा जाना !

(२)

पर सख नहीं है मुझे तुम्हारा आना !
मैं हूँ छोटी सी बूँद ओस की सुदर,
तुम जल के लोभी सूर्य, बदा बचल कर—
चाहते व्यर्थ क्या पल में मुझे मिटाना !
सच, सख नहीं है मुझे तुम्हारा आना !

पर सख न मुझको दूर तुम्हारा जाना !
मैं, तुम्हीं कहो, किसके बल पर मुसकाती ?
किमके प्रकाश में रँग पर रग खिलाती ?
मरकत पर हँसता क्यों मोती का शाना !
सच, सख नहीं है मुझे तुम्हारा जाना !

किस विधि ?

तुमको कैसे प्यार करूँ ?

मेरी विपला तपस्या, किस विधि भीषद श्रमीकार करूँ ?

इस सखित तप वाले को भी छू लेने दी तुमने छाया,
सुनो, क्षितिज के स्वर्ण, बहुत है बस इतनी भी ममता-माया !

छाँह न छीनो, पास न खींचो, बिनती बारम्बार करूँ !

लो मेरा दुर्भाग्य ! और क्या दूँगा मैं शाश्वत हतभागी ?

बदले में वरदान माँगता देखो तो यह मन अनुरागी ?

मैं इस पागल अपनेपन पर फिर न कभी अधिकार करूँ !

भूल भटक कितने बीहड़ पथ पार किये तब पहुँचा तुम तक,
आशा पर निश्वास किया था मैं निराश तब पहुँचा तुम तक,

में हताश आशा छलना का फिर फिर जयजयकार करूँ !

चाहे कुछ मत दो, पर मत दो मेरा वह लोया अपनापन !

मत दो यह पीछे छूटे जो मरु मरघट सँडहर निर्जन घन !

दो इतना अधिकर कि मैं अभ्यागत कुछ सत्कार करूँ !

सुनो, तुम्हारे भीषदतल-नत कोई भी मस्तक गौरवमय,

तुम मेरे न हो सके, फिर भी आज तुम्हारे बल पर निर्भय

मैं जीवन-पथ पर बढ़ता, शत बाधाएँ स्वीकार करूँ !

स्नेह-दीप

छोड़ आया जो दीपक बार—

बुझ गया होगा वह नादान, छोड़ आया जो दीपक बार !

ज्योति की कनक प्रभा ने नयन लिए होंगे अब तक तो मैं, द,
स्नेह परिमित था, तुमने और न डाली होगी उसमें बूँद,

करे होंगे जो सुधि के फूल, हुए होंगे जल बुझ कर धार !

जले श्री बुझे बहुत से दीप, न क्या हम ज्योति-तमस आवास ?

किन्तु मेरे दीपक के साथ बुझे मेरे आशा - विश्वास !

बहुत चाहा था जीवन भार न हो, हो जाय न जग निस्सार !

बहुत कहने सुनने पर और बाद बाक्री है इतनी बात,
कभी जन हो कठोर आघात नहीं रहती कहने को बात !

मिटा होगी ही जो अवशेष धुएँ के धब्बे हाँ दो चार !

देवली कैम्प जेल में

एक हमारी भी दुनिया है,
घिरी कँटीले तारों से जो घिरी हुई दीवारों से !
इन तारों के, दीवारों के पार चाँद-सूरज उगते हैं,
ऊपर दिन के इस रात के मानस के माँती चुगते हैं !
हम भी दूर दूर दुनिया से उन सूने नभ-तारा से !
हम दीवारों के भीतर हैं, मन के भीतर हैं मनुहारें,
पर पलकों की श्रोत नहीं होने देती काली दीवारें,
मन भारे मनुहार पड़ी हैं बँधी कँटीले तारा से !
यहाँ कँटीले तार खिचे हैं जिनके पार रँगीले ग़दल !
सॉफ़ सुबह के बादल दिखते जैसे लिले डाल पर पाटल !
पुछो, लाल रंग कैसा है, निधी हुई मनुहारों से !
बुलबुल गीत यहाँ भी गाती, कभी सुनह पीलो उड श्राती,
नील चँदोषे में रजनी भी रत्नों के नक्षत्र सजाती,
हँसते रोते, सोते जगते, हम भी विर दीवारों से !
बाहर करवट लेतो दुनिया, बदल रहा जग गिना बताए,
कौन जीवितों की समाधि पर फूल गिराए, श्रोस चुआए ?
सजते नहीं नए घर, प्यारे, उजड़े वदनबारा से !
युग-परिवर्तन के इस युग में नेठे कर्तव्यों से वचित,
दुनिया के मुँहदेखा, बाकी केवल बीते की सुधि सचित,
दूर समय की घारा बहती छूटे हुए कगारों से !

पर जो दूर गरजता सागर हम भी उसकी एक लहर हैं,
 उस विशाल के कण हैं हम भी, महाकाल के एक प्रहर हैं !
 गति को कब तक बाँध सकेंगे, पूछो पहरेंदारा से !
 ससृति के अगाध अक्षुधि में लहर, लहर पर लुब्ध फेनकण,
 मलकेंगे हम मिटने मिटते प्रलय-लास में क्या न एक क्षण !
 हाथ उठा कर दौड़ लगाएँ, लहरों की ललकारों से !
 वह्नि-वृष्टि की चिनगारी हम, दब कर धीज बनेंगे ऐसा,
 जिसके दल हगि लपटों से, और पूल होगा शोले-सा,
 कुट पिट कर कुछ निखरेंगे ही हम नित नए प्रहारों से !

द्वैरेक से

यहाँ कँटीले तार और फिर चिन्चीं चार दीवार,
मरफत के गुम्बद से लगते हरे पेड़ उस पार !

'हाँ—ना' कहते नीम, हिलातीं शीश डालियाँ,
इमली पहने जैसे मीनी विनी जालियाँ !
पीपल के चौड़े पत्ते दिखते ज्यों हिलते शाय,
दूर दूर तक धूप हँस रही, वह भी हँसते साय !
हाथ हिलाते, पास बुलाते, शीश हुलाते भौन,
कहते—देखें पास हमारे पहले आवे कौन !

यहाँ कँटीले तार और फिर चिन्चीं चार दीवार,
मरफत के गुम्बद से लगते हरे पेड़ उस पार !

एक रात

गंगा की धारा से लगते दूर दूर तक बादल,
नीलम के तट, स्निग्ध दूधिया लहरों का वक्षस्थल ।
गोदी में तिर रहा इन्दु सिर धरे इन्द्रधनु मडल,
मेरे मन-सी चपल वायु भी पल दो पल को निश्चल !
पलका से श्राँखें कहती हैं—देखो मुँद मत जाना,
सदा नहीं रहती यह दुनिया इतनी कोमल उज्ज्वल !

छायाछल की रात

आज रात को पहले-पहल नीम महफा है,
मैं छाया में खड़ा हुआ हूँ आँखें मीचे।
कहता हूँ मैं—आज रात कितनी सुंदर है,
कभी देख लेता हूँ जब पाँवा में नीचे।

देख रहा हूँ छायाछल, मैं साच रहा हूँ,
कौन अल्पना काढ रही है त्रिभुज भू पर ?
मौन मुग्ध मैं देख रहा हूँ तम के भीतर—
नाच रही हैं किसनी चट्टल अँगुलियाँ ऊपर !

बहती मद समीर, अधीर हृदय में सुधि-सी,
हिलती भू पर तरुपत्रों की छाया चञ्चल,
सुन पद-चाप किसी की जैसे फूल बेल-बूटा
की सारी में कँप कँप उठता बहुरथल !

छाया-छल की रात ! कहो तुम कहाँ छिपी हो ?
कहाँ छिपाए है तुमको तब सौरमशाली ?
पहन मजरी मुकुट पृथ्वी तुमको श्रुतपति—
कहाँ छिपी हो, अलके सुरभित अलना वाली ?

दूर दूर तक अधकार है, दूर दूर तक
गंध नीम का फैल रही है आज चतुर्दिक !
'आया मधुर वसंत, विधुर बनवासी, जागो',
कह कह कर या क्या न उठेगी कुहुक कुहुक पिक !

पचमी आज

हिल रही नीम की डाल मदगति, कहती रे—
बह रही लजीली सीरी धीरी पुरबव्या !
पचमी आज, है आसमान म चपलप्राण चदा,
जैसे जा रही दूर चाँदी की लघु चमचम नय्या !

तुम मुक्तसे नितनी दूर आज, या रहा ध्यान—
मिलने का उड उड जाने की कह रहे प्राण !
जा रहा लिए मधुगध नीम की गधवाह,
पर भूल गया मुक्ता ही वह भी कठिन राह !

आया अग जग ऋतुराज आज, तुम दूर आज !
हीरे निरराती रात आज, तुम दूर आज !
हो दूर आज, तुम मुक्तस नितनी दूर आज !
फीके लगते सब साज आज, तुम दूर आज !

हिल रही नीम की डाल मदगति, कहती रे—
बह रही लजीली सीरी धीरी पुरबव्या !
पचमी आज, है आसमान मे चपलप्राण चदा
जैसे जा रही दूर चाँदी की लघु चमचम नय्या !

क्या वहाँ न मन के रोग शोक, दुरा रोग शोक ?
है बहुत दूर नचन-लोक, नचन-लोक !
क्या वहाँ न सब दिन निरह मिलन आलिंगन भर
रहते जैसे छाया प्रकाश या अश्रुहास से जीवन भर !

है बहुत दूर नक्षत्र-लोक, नक्षत्र-लोक !
क्या वहाँ सभी जन वीतराग, स्थिरचित्त, अशोक ?
कैसे जानें, कैसे माँ में तूतना की छिपी बात,
पर अग जग आज उजागर ताराभरी रात !
पचमी आज, है आसमान में चपलप्राण चदा,
जैसे जा रही दूर चाँदी की लज्जा चमचम नग्या !
हिल रही नीम की डाल मदगति, कहती रे—
बह रही लजीली सीरी धीरी पुरवध्या !

रात

श्री जगमगाती रात !

इस अपरिमित मौन में (मधुमर्भ के) आ गान गाती रात !

आ जगमगाती रात !

बताओ किस भेद से गभीर हो तुम !

क्या सदा से ही अविचलित धीर हो तुम !

आँसुओं की ओस कैसे छिपाती हो !

यह मुझे भी बताओ, श्री तारनों में मुसकुराती रात !

आ जगमगाती रात !

वाट किसकी जोहती हो, अस्तित्वसना ?

मुसफ़ान मन की कौन है, हे कुददशना ?

कौन उनमें आँस का तारा तुम्हारा ?

बताओ, आ पायलर की गूँन वाली स्तब्ध आधी रात !

श्री जगमगाती रात !

निवश हो दो हृदय क्याकर पास आते ?

एक हो दो हृदय क्यों फिर भिखुड़ जाते ?

क्या न वह फिर पास आते ? सच बताओ,

श्री नियोगी हृदय के सुनसान में नगरी बसाती रात !

आ जगमगाती रात !

मेरे गान ।

विकल मेरे गान ।

ठहर पल भर, धीर धर, आ विकल मेरे गान ।

आज तू मत खोल उर के द्वार
आज भीतर बंद है विद्वित हाहाकार,
थम जरा, मेरे हृदय में थमे हैं तूफान ।

अधि तू मत खोल उर की आज,
रेंधी है अभिशान की गभीर गर्जन गाज,
गिरेगी नद, ओर जिस पर राघ, वह नादान ।

पास मत आ आज, मेरे कीर ।
उठ रही हैं लाल लपटें आज सीना चीर ।
घधकते अरमान मेरे, सुलगते हैं प्राण ।

कठ कुठित, हृदय है पापाण,
आँस में आसू न, चुभते अग्नि के से प्राण,
मृत्यु मुझसे दूर, पर क्या प्रलय का सामान ?

एक मुट्ठी हड्डियाँ हैं भार,
एक दिन ये फूल होंगी, अग्नि होगी चार,
और बिखरे पडे होंगे कुछ दुःखद आख्यान ।

विकल मेरे गान ।

निर्वासित

दूर हूँ, परदेस में हूँ, गूँज मत, ओ देश के स्वर !

उमड़ मेदानी नदी सी वह चलेगी पीर,
बहुत चौड़ा पाट, वह धारा बड़ी गभीर,
फट गया है हृदय, है दो टूक ज्यों दो तीर—
कैसे समाएगी भला, सत्र बाँध मेरे हुए जजर !

गूँज मत, ओ देश के स्वर !

व्यर्थ आएगी मुझे तत्र याद पहली बात,
बहुत गहरा पहुँचता स्वर का मृदुल आघात !
वह चलेंगे नसाँ में विद्वित तडित प्रपात,
सुनसान मेरा देश यह मरुदेश है, है दूर सागर !

गूँज मत, ओ देश के स्वर !

जल चुका है स्नेह मेरा, बुझ गया है दीप,
गल गया विश्वास का मोती, पड़ी है सीप !
बहुत काले साँप मेरा पथ गए हैं लीप !
हूँ राख का सा ढेर मैं, है भस्म सत्र सुकुमार अतर !

गूँज मत, ओ देश के स्वर !

पंचमी का चाँद

आज चाँदी की फटारी की तरह
दीप्तता है पंचमी का चाँद यह !
देख इसको फट सफेगी रात कुछ,
और भी—कट जायगा कुछ तो विरह !

विरह ? किसका विरह ? तेरा कौन है ?
कौन है, कुछ तो बता, मन, कौन है ?
विरह उसको, मिलन जिसको इष्ट हो,
पर बता किस ध्यात में तू मौन है ?

देख बादल—लगा रेगड़ खड़ीं भेड़ !
देख कैने मौन साधे रखे पेड़ !
देख तारे भी खिले दो चार जो,
उड़ यहाँ तू कल्पना को लगा एड़ !

हृदय मेरे ! विरह की मत बात कर,
खून खुश हो और हँस इस रात पर !
हम सितारों के इशारा पर चले,
या, हँसें अब चाँद-तारे देख कर !

भाग्य निश्चित हो चुका तेरा, हृदय !
हँस, न कर इन तारकों से आज भय !
हम धरा पर पाँव अडा रखे रहे
और मन को हो गगन लीला निलय !

यहाँ की बरसात

(१)

गरज रहे घिर मेघ साँवले, नाच रही गोरी विजली,
तरस रही होगी ऐसी ही बूँदें घर घर, गली-गली !
दीवारों से लगे खड़े होंगे चुप छान और छप्पर,
झरती होगी खामोशी से त्रौलाती भी किनमिन कर !
चौड़ी छाती खोल असादी पडी पी रही होगी त्राल !
शरमा कर हामी भरती सा होगा झुकी नीम की डाल !
तरस रहीं बूँदें रिमझिम कर, तरस रहीं प्यासी आँखें,
मन मारे मन-पछी बैठा है समेट भीगी पाँखें !
बहुत दूर वह जहाँ भमीरी ताँब की उड़ती फिरती,
भरी पोगरों में भंसों की जहाँ पलटनें फट पड़ती !
वह बरसाती शाम रँगीली, सेतों की सौधी धरती !
कँची कँची घास लहरती, उजर में गायेँ चरती,
बूँदा-बाँदी से दुपयार्ती, खडे रोगटे, नीला रँग,
पूँछ उठा भर रहीं चौकडी, सुते छरहरे चचल श्रँग !
एक हुए होंगे जल जगल, पर मैं उनसे कितनी दूर !
डोल रहे होंगे पटविजना जलता जैसे चूर कपूर !
भोद भरे पीले फूला से त्रिल बक्रावली मेडों पर—
बैठी होगी, जामुन श्रँत्रियाँ लदी रौस के पेड़ों पर !
कौंध रही विजली रह रह कर चुँधिया जाती हैं आँखें,
मन मारे मन पछी बैठा है समेट भीगी पाँखें !

(२)

वह उरसाती रात शहर की ! वह चौड़ी सड़कें गीली !
 बिजली की रोशनी विग्नरती थी जिन पर सोनापीली !
 दूर सुनाइ देती थी वह सरपट टापा की पट पट,
 कभी रात के सुनेपन में नन्हीं बूँदों की आहट !
 आती जाती रेलगाड़ियाँ भी तो एक गीत गातीं !
 कहीं किसी की आशा जाती, कहां किसी की निधि आती !
 पाक सिनेमा सभी नहीं ये बूँदें बरस रही होंगी,
 किसे ज्ञात—मेरी आँखें अब किसको खोज रही होंगी !
 घर न कर सका कभी किसी के मन में मैं जो अभिशापित,
 सोच रहा हूँ, अपने घर से भी अब मैं क्यों निवासित !
 यही महीना, गए साल जब बरसा था जमकर पानी,
 रातों रात द्वार पर कामिनि फूल उठी थी मनमानी !
 तीव्र गंध थी भरी हृदय में, सहज खुल गई थी आँखें !
 आज यहाँ मन मारे बैठे मन पछी, भीगी पाँखें !
 छोड़ समुद्र की लहरों की नीलम की शीतल शय्या,
 आती थी वह बगाले से जगल जगल पुग्बय्या !
 स्त्रीनी बूँदांरीनी धानी सानी पटने थी बरसात,
 गरज तरज नर चलती थी वह मेघों की मदमत्त बरति !
 झर लगता था और वहाँ पर बूँदें नाचा करती थीं,
 बाजेसे बजते पतनाले, सडक लालन भरती थीं !
 कुरता चिपका जाता तन पर, धोती करती मनमानी,
 छप छप करते थे जूते जब, बहता था सिर से पानी !
 मरी भरन उतरी सिर पर से, कहीं साइकिल चलती थी !
 घर के द्वारे कीच काँद थी, चप्पल चपल फिसलती थी !

प्यारी थी वह हँस बस भी, खून पसीने बहते थे !
 अब आई पुरबिया, आया पानी, बहते रहते थे !
 उसे राम बवे दुनिया—यो चिह्ना उठते थे लडके,
 रेल आया, बदल गये, कडक कडक रिजली तडपे !
 (कितनी प्यारी थीं बरसातें—दरे दरे दिन, नीली रातें !
 रंग रँगिनी साँझ सुहानी, धुली धुलाइ मुन्दर प्रातें !)
 आई है बरसात यहाँ भी—आज ऊभना, कल भर था !
 होते यो दिन-रात यहाँ, पर अतर धरती-ग्रन्थर का !
 यहाँ नहीं अमराइ प्यारी, यहाँ नहीं काली जामुन,
 है सूनी बरसात यहाँ की मोर उदासा गर्जन सुन !
 इन तारों के पार कहीं उड जाओ को कर्ता आँखें,
 पर मन मारे नेठा मेरा मन पछी, भीगी पाँखें !

हवा में नीम

गौन था मैं, आह भर भर कर करादे रात भर तुम,
गोम ! मेरे भाव हैं वह, दे रहे हो तुम निन्दे स्वर !
झरझर जाती मुझे भी, जग जो अघोर झरोर आती,
पिपे उर की गुरलिमा के सुत रघों को दलाती,
बैचे बदी ! सुनो तुमम और मुझमें वहाँ अतर !
तारका की छाँद में मैं भी किसी को भाँकता हूँ,
शून्य में मैं भी किसी के लिए बाँह पसारता हूँ !
देखता हूँ क्या न मैं भी नित्य अगम अथाह अवर !
जग समय आता, सखे, मधुमास-पतझर तुम्हें आते,
किंतु क्या वह हृदय का निश्वास भी सन फूँक जाते ?
मूल मेरी ही नहीं, मैं रहूँ जिस पर सदा निर्भर !

वासन्ती

मैं गीत लिखूँ, तुम गाओ !

मेरे बँरे रसालयन-से मन में नायल बन जाओ !

जो दरी दरी इच्छाएँ थीं, उमड़ी हैं बन पल्लव-लाली,
भावों से भरे हृदय-सी ही काँपी धिरसी डाली डाली !

स्वर देकर मौन मूक मुक्तको, मन में सगीत बसाओ !

मजरित आम्र की मधुर गंध में उठी भूमती अभिलाषा,
पल्लव के कामल रंगों में है भूल रही मेरी आशा,
क्या क्या मेरे मन-कानन में तुम गा गा कर बतलाओ !

मेरे रोमों से गीत खिलें, फिरणें फूटें जैसे रवि ने,
रसभरे पके अँगूरों - से हाँ मधुर शब्द मेरे कवि के,
जीवन का सारा जल मधु हो, जब तुम अधरों पर लाओ !

पतकर-वसन्त, पतकर वसन्त—इस क्रम का होगा कहीं अन्त ?
है इने गिने जीवन के दिन, है जग जीवन का क्रम अनन्त !
अनगाए रह जाँएंगे गाने, आओ, मिल कर गाओ !

सुबह

हृय रहे नभ के तारे, भर रहे ज़ुही के फूल जैसे !
घौले घन हो रहे केसरी पिंगल पल्लव डाल जैसे,
भरा स्वर्णचम्पा से निर्मल नभ का नीलम थाल जैसे,
आसमान सत्र सोना सोना, धरती सोनाधूल जैसे !
पो पट्टती, अरवनी अमर का होता दूर दुरान जैसे !
विंध दृच्छा शर से शरमाती प्राची लाल गुलाम जैसे !
लाल किरण ज्वालाशर ऐसी, बादल जलती तूल जैसे !
जहाँ पीत पुष्कराज सोहता, तिर्यरी माणिकमाल जैसे,
अर्धउदित रवि माणिक कुडल, मुकुलित अरुण मृणाल जैसे,
अरुणादय के मदल दिपते हिलता दूर दुमूल जैसे !
तारे छिपते, सूर डबता, थका अनेला चाँद जैसे,
देख, फेर पीना मुग्ग, जाता दीगरो को पाँद जैसे,
रात और दिन भी हम तुम से सरिता के दो बूल जैसे !
एक और दिन आया, प्यारे ! यह जीवा दिनमान जैसे !
हुइ सुग्ग—पीलो उड आइ मेरे पुलकित प्राण जैसे !
खिंचे कँटीले तार सामने, चुमते सौ सौ शूल जैसे !

पावस को सौंभ

सध्या पावस की।

रगा की नौद्वार कर रही सध्या पावस की।

दूर दीप्तता रगमहल बह, जिसके फीरोजे के छज्जे,
सोने की दोनारें जिसकी, महाराजी मानिक दरवज्जे,
जाते जाते उभरु गइ रे सध्या पावस की।

इन्द्रवील के आसमान म दिखते रग त्रिरगे रादल,
कहीं इन्द्रधनु के सत रगा से भर जाता शून्य दिगचल,
यह धनुषइ चीर लहराती सध्या पावस की।

कहीं बैंगनी, जामानी, तो कहां कथइ, कहीं गुरमइ,
लाल-सुनहले सौ रगों से आसमान को शाम भर गइ,
इन रगा में डुनो गइ मन सध्या पावस की।

मेरे प्राण परिन्दा से ही डूब डूब जाते रगों मे,
सध्या के सौ रग, सौ तरह भर जाते मेरे अगों में,
आज गगन मन में उखती रे सध्या पावस की।

भक्तिभीत

दी मने उसको भक्ति और वह काँप गई !
जब दिया ग्रमित विश्वास, थकी - सी हाँफ गई ?

क्या भार-जहन के धम से ?—ना ।

मन में यह भय, सच्चा भय था—

मैं क्षुद्रपात्र, सिलवाड बनेंगी श्रम केने औरों को ?—

सिलवाड बनेंगी उच्छृङ्खल, रस के लोभी भौरा नी ?

मैं गया पास विनयानत, वह हट दूर गई !

सर्वस्व दिया, तो कहा—‘नहीं यह रीति नई !’

एकाकी

इस धूप-छाँह की दुनिया में गा, सदा अकेले ही घूमो !
 घूमा चाहे जगल जगल, चाहे उड़ तारा को चूमो !
 धरती के चारों रूँद तुम्हारे हैं, चाहे जिस श्रोर चलो,
 चारों सिम्ते अपनी ही हैं, तुम चाहे जा रस्ता पकड़ो !
 यह एक बात लो गाँठ गाँध जिससे न कभी फिर हाथ मलो,
 यह याद रही तो छुड़ी है, फिर चाहे जो रस्ता पकड़ो !
 तुम भूल न जागा—दुनिया में है सदा अकेले ही रहना,
 एकाकीपन का सह न सगा, फिर भी एकाकी ही रहना !
 यह तुम्हें नसीहत है मेरी, जिससे न कभी फिर हाथ मलो,
 यह याद रहे तो छुड़ी है फिर चाहे भी जिस श्रोर चलो !
 तुम दर्पन में भी कभी भूल खोजना नहीं जीवन साथी !
 मन, वह भी साथ नहीं देती, जा स्वयम् तुम्हारी छाया थी !
 यह याद रहे तो छुड़ी है फिर चाहे भी जिस श्रोर चलो !
 चारों सिम्तें अपनी ही हैं, तुम चाहा जा रस्ता पकड़ो !
 घूमो चाहे जगल जगल, चाहे उड़ तारा को चूमो,
 पर धूप छाँह की दुनिया में मन, सदा अकेले ही घूमो !
 थक गए अगर अपनी उड़ान से अपने पास बिठाऊँगा,
 मैं बड़े लाड से, बड़े प्यार से गा गा गीत सुनाऊँगा !
 थक गए अगर अपनी उड़ान से, अपने पास लिटाऊँगा,
 लोरी गा गा, दुलरा दभार, मैं मोठी नाद सुलाऊँगा !
 थक गये अगर, मैं तुम्हें प्यार से आँगों में बिठलाऊँगा,
 पलकों की आद न होने दूँगा, सुन्दर स्वप्न दिखाऊँगा !

१ मिट्टी और फूल

जब नाद ले चुमोगे, तुमको धीरे से चूम जगाऊँगा,
गा गीत सुनहले, तुम्हें उजेली सुन्दर देश दिखाऊँगा !
म रोळूँगा रतलाऊँगा, चाहोगे, चुप हो जाऊँगा,
तुम जब उदास हो जाओगे, म हँसकर गले लगाऊँगा !
ओ सोनचिरय्या से मेरे ! ओ सानजुही से मन मेरे !
उस भूल न जाना इतना ही तुम मेरे हो—केवल मेरे !
जाओ, पर नेह लगाना मत, जाओ पर मोह जोड़ना मत,
यह मने जो आदेश दिया, मन मेरे, उसे तोड़ना मत !
धरती के चारों छँट तुम्हारे हैं, चाहे जिस ओर चलो !
चारों मिम्नें अपनी ही हैं, तुम चाहे जो रस्ता पकटो !
धूमो चाहे जगल जगल, चाहे उट तारों को चूमो !
पर धूप छाँद की दुनिया में, मन, सदा अकेले ही धूमो !

अकेलेपन

आ गले से लगा लूँ, मेरे अकेलेपन !
दल गया दिन, रोप होगा एक दिन जीवन !

यह सुनहली घाँस, लोहे के कँटीले तार,
सो गइ मेरे हृदय की सुनहली झुंकार !
सूर्य-से इस झूबते दिल में नहीं अब प्यार !

वहाँ नभ में खिल रहा मदार का धानन !
आ गले से लगा लूँ, मेरे अकेलेपन !

दूर सोने के कँगूरां से उतरती रात,
रेशमी सुरमई साड़ी में ढँके मृदु गात,
सजीली है—सूँ की बँदी दिए अबदात !

दिप रहा है कनकचम्पक चाँद-सा धानन !
आ गले से लगा लूँ, मेरे अकेलेपन !

देखते आकाश बीती आज आधी रात,
व्यथ है जो थाय अत्र भी याद भूली बात,
सह चुका हूँ बहुत से आघात पर आघात,

अभी कुछ कुछ बका-सा था हृदय का रोदन !
आ गले से लगा लूँ, मेरे अकेलेपन !

दिन मुँदे ही सो गए थे पेड़ के सौ पात,
पड गया सोता यहाँ भी—बढ रही है रात,
छिपा नौ का अरु जो लिखते सितारे सात !

जागते बस दो जने—मैं और मेरा मन !
आ गले से लगा लूँ, मेरे अकेलेपन !

क्या गाऊँ ?

गाऊँ भी तो क्या गाऊँ ?
मैं रा गा कर अब कब तक मन बहलाऊँ ?

यह लाइलाज गोगी मन है,
यह लुद्र पात्र-सा जीवन है,
क्या मैं मानव मैं इनमें सिमट समाऊँ ?

इस क्षीण रुधिर की धारा का
क्या रह सकना ही ध्येय बने ?
धाराओं का गंगासागर—सगम
समाज या—मेय बने ?
वन लुद्र रहूँ या मैं विशाल बन जाऊँ ?

बुन बुन उधेड़ता रहूँ सदा
इस धूप छाँह की जाली को ?
क्या थोड़ा पर लाऊँ हर दम
सब सन की जूठी प्याली को ?
जाग्रत जीवित हो जिऊँ या कि मर जाऊँ ?

है एक ओर इच्छाओं का
वासनाजनित छायांधकार,
और दूर दूसरी ओर दीप्तता
सयम का अचरद्वार ।
मैं अथ प्रेय में से किसको अपनाऊँ ?

युवक क्लार्क

साँझ हो गई, घर को आया दिन भर का ऊबा-ऊबा,
एक उनासी ले, करबट ली, सुख सपनों में जा डूबा ।
आसमान का नील चँदोरा ऊपर, नीचे हरियाली ।
पास कहीं रहता जल, ऊपर लदी फूल फल से डाली ।
चाँद सितारों की रातें हाँ, रातें धूप छाँह के दिन,
यहाँ न रातें रात सितारे और दिवस घड़ियाँ, गिन गिन ।
गीत सुनूँ कोयल-बुलबुल के, प्रीति करूँ तो जगल से ।
मन बहलाऊँ पेड़ा नीचे देख खेल छाया छल के ।
हो मानस की गध न बन में, हों न यहाँ के डुल-कलेस,
है इतनी सी चाह हमारी कहीं मिलेगा पर वह देश ?
जिन जिन को मैं भूल चुका हूँ, मुझे याद आएँ न कभी,
जिसने मुझको भुला दिया हो, उसे भुला दूँ यहीं, अभी ।
ऐसा देश दिखाओ, जिसमें हो न मोह पासी पदा,
दिल ऐसा खुश खुश हो जैसे पुरनमासी का चदा ।
रोटी की खातिर मनना हो नहीं किसी का मुझे गुलाम,
तबि के भीने टुकड़ों पर हो न काम से कोई काम ।
है इतनी-सी चाह हमारी पूरी कर, मेर ईश्वर !
एकाकी हूँ, मेहनतकरा हूँ, और किराए का है घर ।
साँझ हो गई, घर में बैठा दिन भर का ऊबा-ऊबा,
एक जैभाई ले, अँगड़ा कर सुख-सपनों में जा डूबा ।

गतिरुद्ध

आज मैं गतिरुद्ध हूँ !

मिला सीमाहीन अंतर, खिंचीं सौ मरजाद बाहर !
कठघरे में बंद, कोडो से पिटा है हृदय नाहर !
पर्वता से मधे फेनिल सिन्धु-सा पित्तुग्ध हूँ !

धँस रहा हूँ रसातल में, फँसा वाटव की भँवर में,
और आहत अह, अहि-सा पैठता गहरे निवर में !
फठिन धन्या से छुटा टूटा प्रखर शर कुद्द हूँ !

मानसर का सलिल सूखा, पक सा उर भी गया फट,
कल्पना श्यामा सलोनी खोजती अयन पनघट !
अरु घट का ठीकरा मैं, दलित और अशुद्ध हूँ !

स्रग्म मिटते—मिट रहा मैं, किंतु क्या नाचीज हूँ मैं ?
मिला मिट्टी में, गला जो, नए भव को बीज हूँ मैं !
देय मैं मैं विभव हूँ, मैं बुद्धिजीव अरुद्ध हूँ !

सुब्ब

लक्ष्य भ्रष्ट तीरों से खाली जो, ऐसा तूणीर,
मूठ रही बस कर में जिसकी, मैं ऐसी शमशीर !
कहने को भी नहीं रहा कुछ—मेरी ऐसी पीर,
सपन चला जल पिसका, मैं ऐसी नदिया गभीर !

छोटी छोटी इच्छाएँ दे जाता मुक्तको नाश,
दूर सत्य का देश—स्वप्न-वन में मेरा अधिवास !
नहीं आज आश्चर्य—हुआ क्यों जीवन मुझे प्रवास,
अहकार की गाँठ रही मुक्त पसारी के पास !
नीलम के गुम्बद को तडका दें—आँखों की चाह,
व्योमनिहारी मन का मिलती नहीं वहाँ भी राह !
जैसे मेरा दुख ही सपन कुछ—ऐसा रहा कराह,
हुआ रास का ढेर—नहीं बुझता भीतर का दाह !

तट से टकरा, पटरु पटरु खिर, उठतीं लहरें लुब्ध,
खिर विलीन हो जाता मन की पोखर में गतिकुद्ध !
यह दयनीय दशा मेरी—मैं अपने ही से क्रुद्ध,
ऐसा लुद्ध पात्र जो खडित लुठित और अशुद्ध !
निम्नल, कूप मझरु अरु, गहर है विश्व विशाल !
दीवारों को फोड़, ताड़ सीमाभ्र के जजाल !
ओ आहत अलि, बिंधे हृदय से दूटे शूल निवाल !
मेरे सुने अपनेपन, आने को नया सकाल !

गुम्बद-सा अगार उठ रहा तिमिरगर्भ को चीर,
काटेगी तेरे तम को भी यह लोहित शमशीर !
बेध रहे हैं देख हृदय के तम को रवि के तीर,
कवि ! खाली खाली मन तेरा हुआ भरा तूणीर !

मन से

अब पत्थर बन जा, मन मेरे !—
जिससे तुझको घन श्रौर हथौडा ही ताड़े !
खन खन का लगना, जी दुखना छूटे,
तू भी अपना रोना धोना छोड़े !

क्या बने फाच का पैमाना—
जिसको कोई भी चाहे जब तोड़े फोड़े !
बन जा कठोर—जिसमें न कभी
फिर तू कठोर इस दुनिया से, मन, मुँह मोड़े !

जब वक्त आयगा, दुख जायगा—
भरने दे इनको, फूटेंगे ये तेरे दुखते फोड़े !
तू खाक पाँस दिल ताजा कर
ज्या लोट रेत में हो ताजा उठते घोड़े !

अपने से

तोड़ फेंक पतवार रे !

अपना नहीं कहीं फोड़, अपनी जीवन मरुधर रे !

लहरें तेरी बाँह गहँगी, सब दिन तेरे सग रहँगी,
मिला बोल से बोल बदे तू, ये लहरें जिस थोर बहँगी,
हाथ उठा कर साथ, गगन के स्वामी को ललकार रे !

निगल गई पञ्चिम में रवि को नागिन-सी यह सायिन तेरी,
उगल रही फुफकार मार कर भर भादों की रैन अँबेरी,
छिटक गए हैं आग, दीप्तते जो तारे दो चार रे !

देखा तट तटनी का मिलना, रोना क्या जो साथ छूटता !
देख कगारों का भी गिरना, रोना क्या जो हृदय टूटता !
सह प्रहार, पर गिर कगार-सा कर मत हाहाकार रे !

उसका सोच फिकर करना क्या, अपने बस की बात नहीं जो !
एक आस ही पास रही, ये ले जाएँगी उहा कहीं तो !
उहने में भी सुनिधा हागी, नहीं कहीं आधार रे !

तुम्हको कहीं पड़ी पल भर कल, चाहा बहुत बुद्धि ने छलना !
तू अपना भी भला न कर सका, व्यर्थ हुआ बच उच कर चलना !
अब तो प्रलय पूर में चाहे जितने पाँव पसार रे !

तोड़ फेंक पतवार रे !

वनफूल

कहीं सरिता के किनारे खिला या वनफूल एक,
अचक उसके पास आइ लहर ज्यां भावातिरेक !
वायु डोली, लहर उमरो, फूल मूजा, मिले थोठ,
फूल भूला चेत, लहरी गइ फर मधुराभिपेक !

बहुत-सी आइ गइ लहरें, न आइ वही एक—
ले गइ जो फूल की मुसकान, अतर का विवेक !
उलहना देता रहा वनफूल—‘तुम आइ नहीं !’
गीत गाता रहा, देती रही मथर वायु टेक !

नदी बहती, समय जाता, आस भी जाती रही,
विवश हो । वनफूल ने यह बात सरिता से कही,
‘ले चलो मुझको, जहाँ वह लहर ठहरी बाट में !’
चाँद निकला, हँसी सरिता, निरुत्तर बहती गइ !

फिर वहाँ आइ चटुल चिड़िया बनी से, वारि देस,
तीर पर बैठी, सिमट ज्यों गइ नभ की स्वर्ण रेल !
फूल को देखा, सुनहली चोंच में ले कर कहा,
‘पिया जल दो चोंच, सरि, जो—दे रही हूँ मोल देस !’

फूल धारा में रहा वह, कह रहा है बार बार—
‘वह लहर किस महल बसती ? कब खुलेंगे बंद द्वार ?’
सूर्य चट आया, नदी हँसती रही ज्यां दिवास्वप्न,
फूल बहता रहा, कहता रहा—‘बोलो, क्षिप्र धार !’

एक दिन बोली नदी—'मैं तो समय की धार हूँ,
 मैं विरह का श्रु हूँ, मधुमिलन-लोचन चार हूँ,
 लहर मेरा अंश, ओ बनफूल ! मत यह भेद भूल—
 छू गया सनेत जिसका, मैं वही मन्मथार हूँ ।'

कहीं सरिता के किनारे खिला था बाफूल एक,
 अचक उसके पास आई लहर ज्यों मावातिरेक !
 वायु ढोली, लहर उभरी, फूल भूला, मिले योठ,
 फूल भूला चेत, लहरी गई कर मधुराभिप्रेक !

पहाड़ की याद

वह सुरभित शीतल छाया !

फिर याद आ गई पनत पर के देवदारु की छाया !

भीनी थी गंध लाल चन्दन की जैसी,
थी रिछी पत्तियाँ भी चन्दनचूरे सी,
हाँ, मेरी यकी देह जैसा ही मद भरत अलसाया !

वे खेत धान के, सोयी पर्वत घाटी,
लेटी थी हरी भरी ढिंग पर्वत पाटी,
ज्यों जीवन की दोपहरी म सो रही कामना काया !

उस हरी दुपहरी में लेटा था थक कर,
में पूछ रहा था मन से इसका उत्तर,
मधुकर ! क्या मधु कुछ कागज के फूलों में पाया ?

तब याद आरही थी कितनी ही बातें,
आँसू से खारे दिन ओ' मीठी रातें,
वह भी, जो पहले कभी किसी का नहीं उताया !

मेरा यह लुद्र हृदय, वह विशद हिमालय !
सोचा अनन्त उस सुन्दरता में हो लय,
(जाने किसने ?) यह अश्रु-गस का जीवन खून बनाया !

में देवदारु के देवालय में सोया,
उस दिन वर्षों का दुख लपु क्षण में खोया,
ममता के कच्चे धागे में बँध, फिर जीवन अपनाया !

सानन्द गा रही थी पवत पिक तरु पर
पर्वत पर से आते उत्तर प्रत्युत्तर,
भू-सुग्ध हुआ मैं, पर्वत ने जीवन-सगीत सुनाया !

देखी फिर कत्यूरी उपत्यका सुन्दर,
जीवन-भर में आ लेटे सी सी निर्भर,
फिर वीते पर सीधा-सादा मेदानी मन शरमाया !

मेरे साथी

श्रीरां से तो अच्छे ही हैं,

पर उतने अच्छे नहीं, आद, (जितने अच्छे मैं समझे था) मेरे साथी !
छाँटो तुम कितना ही चुन चुन, हैं सब में बहुतेरे श्रौगुन !

पर क्या यह दापी स्वार्थ नहीं
जा भाता मुझे यथार्थ नहीं ?

जीवन की सघो भून नहा, दिखता मुझको दाने में धुन !
कादिल को चुभते हैं गद्दे, सौ बार रुइ लो चाहे धुन !

या भरा आहत श्रहकार,
तिभिया जाता जो बार बार,

जब अपने निष्फल सपना को आखिर उबेड़ता हूँ धुन धुन !
छाँटो तुम कितना ही चुन चुन, हैं सब में बहुतेरे श्रौगुन !
हाँ, ये उतने अच्छे न सही, जितने अच्छे मैं समझे था;
श्रीरां से—हाँ, अच्छे अच्छां से—अच्छे हैं मेरे साथी !

आज

आज मरी मिट्टी के कन भी जाग रहे वन चिनगारी,
मैंने ही क्यों आज नियति के समुद्र या हिम्मत हारा ?

दूर अग्नि की शिखा लपकती लिपती-सी कुछ नभ-पट पर,
नवयुग आया, और चाहता मैं जाना पथ से हट कर !
मेरे मन की कमजारी यह, मेरे मन की लाचारी !

इतना मोछा हूँ मैं—छिन में कर लेता हूँ मन छोटा !
ओखा हूँ मैं—ओर नहीं तो कहता क्यों जग को खोटा ?
आह न जुबिश खाने देती मेरे मन की बीमारी !

बुझा हुआ दीपक ले कर मैं, फिरता हूँ गहर भीतर,
अधकार म पा न सना कुछ, देख किंग धरती अर !
क्या जाने यह कभी कटेगी भी मेरी निशि अंधियारी ?

जिसके प्रागे शीश मुकाया, उसने मुझे सदा दुःखराया,
मुझ तक जो शरणागत आया, उसे न मैंने ही अपनाया,
मुझे तौलना कभी न आया, बना प्रेम का व्यापारी !

पाने की आशा में मैंने अपनी भी सप निधि सोई,
अधकार में पापित मेरी बुद्धि ठगे शिशु-सी रोई,
पग पग पर ठोकर खाती जब मनोनामना बेचारी !

किन्तु जब कि जलता हो अम्बर, दहक रही हो जन धरती,
यह छोटी-सी जान बड़ी वन क्यों अहरह आहें भरती ?
आज अग्नि के अरुमिलन की धर न सकूँ क्या तैयारी ?

वृत्त्य निरत लपटों के पहने ताज, जल रहीं मीनारें,
 ढहते दुर्ग, तडकते गुम्बद, भूमि चूमती दीवारें ।
 छोटे मुँह हो यही बात, जो कहूँ—‘आज मेरी बारी ।’

नवयुग का सकेत—लपट को नभ में हाथ हिलाने दो ।
 शस्यश्यामला वसुधरा को चोट लपट की खाने दो ।
 तप कर ही सच्चे निकलेंगे हम जैसे भी ससारी !

जीवन को तो आज अग्नि की लपटा का ही गहना है,
 मिटने में ही बनना है अर, सहना है सो लहना है,
 सृजनतत्व बन कर निकलेगा तत्व आज का सहारी ।
 मैंने ही क्या आज नियति के सन्मुख यों हिम्मत हारी ?

युग और मैं

उजड़ रहा ग्रनगितत रस्तियाँ, मन, मेरी ही रस्ती क्या !
धन्नों से मिट रहे देश जत्र, तो मेरी ही हस्ती क्या !

रस रहे अगार गगन से, धरती लपटें उगल रही,
निगल रही जत्र मौत सभी को, ग्रपनी ही क्या जाय कही ?
दुनिया भर की दुखद क्या है, मेरी ही क्या करुण कथा !

जाने कत्र तरु घाव भरेंगे इस घायल मानवता के ?
जाने कत्र तरु सन्चे हागे सपने सत्र की समता के ?
सत्र दुनिया पर व्यथा पडी है, मेरी ही क्या उड़ी व्यथा !

छूट रहे हैं पुछल तारे, होते रहते उल्कापात,
इस्पाती नभ पर लिपते जो जग के घुरे भाग्य की रात !
जहाँ सत्र कहीं ररगादी हो, वहाँ हमारा शादी क्या !

रीतबदल है त्योहारों में, घर फुक्रते दीवाली से,
फाग खून की, है गुलाल भी लाल लहू की लाली से !
दुनिया भर में खूनखराबी, आँख लहू रोइ तो क्या ?

आग और लोहे को जिसने किया और रक्ता रस में,
सब जीवा के ऊपर त्रह मनु आज स्वय उनके बस में !
आज घराशायी है मानव, गिरा नजर से मैं—तो क्या !

बदल रहे सत्र नियम कायदे, देखें दुनिया कब उदले !
मानव ने नरयुग माँगा है अपने लोहू के बदले !
बदले ना उताव न उदला, तुम बदले तो रोना क्या !

रक्तस्वेद से सींच मनुज जो नई बेल था रहा उगा,
बड़े जतन वह बेल उड़ी थी, लाल सितारा फूल लगा,
उस अकुर पर घात लगी तो मेरे आघातों का क्या !

सौल रहे हैं सात समुद्र, डूबी जाती है दुनिया,
ज्ञान थाह लेता था तिससे, गर्क हो रही वह गुनिया !
डूब रही हो सब दुनिया जग, मुझे डुराता गम—तो क्या !

हाथ उने किस लिए ? करेंगे भू पर मनुज स्वर्ग निर्माण !
बुद्धि हुई किस लिए ? कि डाले मानव जग जड़ता में प्राण !
आज हुआ सनम उलटा रख, मेरा उलटा पासा क्या !

मानव को इश्वर बनना था, निखिल सृष्टि वश में लानी,
काम अधूरा छोड़, कर रहा आत्मघात मानव ज्ञानी !
सब झूठे हो गए निशाने, तुम मुझसे छूटे—तो क्या !

एक दूसरे का अभिभव कर, रचने एक नए मन को,
है सपर्यनिरत मानव अग, फेंक जगतगत वैभव को,
तहस नहस हो रहा विश्व, तो मेरा अपना आपा क्या !

युग-परिवर्तन के इस युग का मूल्य चुमाना ही होगा,
उसका सच इमान नहीं है, आज न जिसने दुख भोगा !
दुनिया की मधुरनी सूखती, मन, मेरी गुलदस्ती क्या !

ओ मेरी मनरसी कामना ! अग मत रो, चुपकी हो जा !
ओ फूलों से सजी वासना ! कुश के आसन पर सो जा !
दूट-भूट दुनिया कराहती, मेरे सुख सपने ही क्या !
उजड़ रहा अनगिनत वस्तियाँ, मन, मेरी ही वस्ती क्या !

हिरना-हिरनी

एक था हिरना, एक थी हिरनी !

हिरना था वह प्रेमी पागल,
फिरता था नित जगल जगल,
बतलाऊँ हिरनी कैसी थी ?
बड़ी खिलाड़िन नटपट चंचल !
दूर दूर फिरती रहती थी,
जैसे फिरती फिरे फिरकनी !
एक था हिरना, एक थी हिरनी !

देखी घरती—सूनी गीली,
ऊँची नीची औ पथरीली,
(छॉह न तिनके की)—रेतीली !
देखे हरे भरे वन-परत,
देखीं मीलों नीली नीली !

साँझ सुबह देखीं बनी ठनी,
देखी सुदर रात चाँदनी,
अँधियारे में हीर की कनी !
देखा दिन का जलता भाला,
और रात—चदन कीं टहनी !

देखे कहीं कूजते मोर
(प्रेमी को प्यारा वह शोर !)
नाच रहे मुख से निशि मोर,
नाच नाच कर पास बुलाते
मेव रहे अग जग को मोर !

आई गई और फिर आई,
हिरनी फिर भी हाथ न आई,
हिरने को चक्फेरी_ आई !
मिली न वह साने की हिरनी,
देशदुनी की खाक छनाई !

आया एक सामने दलदल,
पँती जहाँ जा हिरनी चंचल
दुख से, प्यारी आँखें छलछल !
हिरना प्यारा, दुख का मारा,
दूर पड़ा था गिर मुँह क बल !

ये हिरना के व्याकुल प्राण,
सीसे चुभें व्याध के वाण !
हिरनी कहती—मुनो मुजान !
दूर दूर भागी फिरती थी
तुमको श्रपना हिरना जान !

वन में आया शेर शिकारी,
भूख बुझाने का अधिकारी,
कहता था—श्रव मेरी यारी !
देख हिरन हिरनी की जोड़ी
हँसी क्रूर आँखें हत्यारी !

देख शेर के मन में आया,
मैंने हाँको खूब मिलाया,
बहुत मृगी ने खेल खिलाया,
(जिए दूर, मिल गए मौत में)
हिरने ने हिरनी का दाया !

एक था हिरना, एक थी हिरनी,
हिरना था वह प्रेमी पागल,

मिथी और पूल

फिरता था नित जंगल जग
बतलाऊँ हिरनी कौसी थी
रङ्गी लिलाडिग नटराट चचल
दूर दूर फिरती रहती थी
जैसे फिरती फिरे फिरकनी
एक था हिरना एक थी हिरनी।

छायाछल

तट कहता तटनी से—'देखो तनिक ठहर जाओ जो पल भर,
एक बार बस तुम्हें प्यार से लूँ अपने आलिङ्गन में भर !

पर तट जितना उसे घेरता, गति उतनी ही तीव्र नदी की,
पग पग पर रोका, आखिर वह छिपी जलाधि में और न दीखी !

यही हाल मेरा भी, चाहा—सुख को लूँ मैं चूम एक पल,
पर सुख मुझको छोड़ अकेला बह जाता—'मैं तो छायाछल !'

चुनौती

टो, कस कस कर कर प्रहार, मैं हँस हँस बारम्बार सहेँ !
बने मरल जितना ही चाहा, उतना ही उलझा यह जीवन !
चाहा जितना ही समझाऊँ, उतना ही भरमाया है मन !
तू मनचाही करे, नियति, तो मैं अपरीती बात कहूँ !
छाया छवि ने माह बढाया, प्रेमी को अपनाना चाहा,
पर जब मैंने हाथ बग्या छवि ने, हाथ, छीन ली छाया !
अस्थि कुलिश से जो कठार, उस सत् की श्रम मैं बर्हि गहूँ !
जल पर किरणनृत्य से अस्थिर दिवास्वप्न से नाता तोड़ा,
व्याम-यवनिका पाड़ फँक दी, अचिर कल्पना सैमुँह मोड़ा !
नीर हिला, तू भित्ति तोड़ दे, रौंढहर हूँ मैं, सहज ढहूँ !
अन्नद्वन्द्व, द्रव्य राहर भी, पर इसके बिन शान्ति कहाँ श्रव ?
दे जो मुझे शक्ति दुकरा कर, होगी मेरी भक्ति वहाँ श्रव !
मैं जो जीवन का अभिलाषी, नित अक्षतविश्वास रहूँ !

नव आभास

(१)

चीर कारा की सघन प्राचीर, किरन आइ—ज्योति का ज्या तीर !
चीर कारा की राधिर प्राचीर, ध्वनि सुनाई दी—बजे मजीर !

किरण शर ने बेध डाली तिमिर को प्राचीर,
नाद गूँजा है हृदय में अर्थगुण गभीर !

(२)

हगों ने ^{दिखा} तिमिर के पार—मैं स्वयम् टोता रहा निज भार !
युगल कर्णों में हुई मकार—सदा मैंने स्वयम् आत्माचार !

ये प्रयोजन मात्र, जिनको समझ कर आधार,
नाच नाचा किया छायावत् विवश लाचार !

(३)

श्रीर भी दीप्ता प्रकाश विशेष, श्रीर भी कुछ सुना या सदेश !
दिखाऊँगा ज्योति का यह देश, बताऊँगा कथा जो अवशेष !

तोड उर - कारा, मलिन निज फँरता हूँ वेश !
किरण ज्यों हिम विन्दु—मैं निज सोख लूँगा क्लेश !

आज रात

जैसे यह ताराभरी रात, मैं वैसा ही आपुलक गाता ।
 मैं जाने क्या या पुलकाकुल ! तिल रहे भाव विभ्रम-सकुल !
 लद गया मुकुल के भार बकुल, आती अनजानी चारवात !
 होने का कारा मुक्तद्वार, करने का मन-पछी मिहार,
 हिल रहा गगन में विजयद्वार, आने का नभ मनु का प्रभात ।
 तम की आहुति देकर प्रकाश, पाया दे आँसूजल मुहास,
 जीवन न मृत्यु का बना ग्रास—यह नहीं, अरे मन, तुच्छ रात !
 या जाने किसका छिपा हाथ ? है जाने मेरे कौन पास ?
 कोई भी स्नेही नहीं साथ, पर भित्ता खुश हूँ आज रात !
 है बीज वृक्ष में कौन सत्य ? कह पुष्प सत्य ? क्या फल असत्य ?
 यह सब अनित्य, पर क्या न सत्य ? जीवन की यह सत्ता न स्यात् !
 वह था, है भी, हागा निश्चय, जीवन की सत्ता हुई न क्षय !
 मैं क्यों न सत्य को बरूँ श्रमय, चाहे पथ रातों सिंधु सात !
 ढह गई बहुत-सी आस्थाएँ, बदली हैं गुरु अवस्थाएँ,
 अन्न दान नई तू सस्थाएँ, जिनमें जागे नभ अप्ररात !

निदान

नहीं पनपते आज कल्पना के कोमल अंकुर !
शब्द वही, पर अर्थ नहीं वह, बदलीं परिभाषा !
आर्त्तनाद करती अभिलाषा, मूक बनी आशा,
तारकचुम्बी सौध धाम स्वप्नी के क्षणभंगुर !

प्रस्तर थे वाचाल—नहीं अब मुरली में भी सुर !
सदा अचल जल और पड़ी मृतप्राय पवनश्वासा,
इन्दु डालता डोर, नहीं लहराती अभिलाषा,
नहीं बेधती दृष्टि भविष्यत्, यद्यपि मिलनातुर !

कवि ! गोलो, क्यों हुआ आज यह परिवर्तन असमय ?
तारों भरी वही रातें, क्यों खाली खाली मन !
बैठा काला साँप अमंगल, आसन बना हृदय—
क्या अहि से अघे बालक-सा खेल रहा यौवन ?
जीवन की ज्योत्स्ना पर क्यों श्यामल निशान छाया !
वस्तुसत्य को छोड़, चूँकि सपनों को अपनाया !

द्वादशी का इन्दु

अमिय के मणिपात्र सा यह द्वादशी का इन्दु,
क्या न हिय में ढाल देगा अमिय के दो त्रिदु ?
शून्य है मेरा हृदय भी, शून्य ज्यां आकाश,
क्या न मन नभ सा बनेगा, चाँदनी का सिन्धु !

क्यों न जाने शून्य उर में विकल फिर उच्छ्वास ?—
व्योम में ज्यों झोलता यह फाल्गुनी वातास !
अमिय के मणिपात्र-सा है द्वादशी का चाँद,
रिक्त है मधुपात्र-सा उर शून्य ज्यां आकाश !

पूर्णता की ओर उन्मुख शुक्लपाखा चाँद,
क्षिप्रपाँखी हृदय ने भी तोड़ डाला बाँध !
शयित बाधा-बाँध पदतल, विध्य ज्यां नतशीश,
और मैं भी बढ चला गिरि और गह्वर पाँद !

पूर्ण भी हो जायगा यह हृदय—स्रडित पात्र,
अमृत-दीपक से खिलेंगे प्राण मन औ' गान !

मनुजें पुष्प

डकुर डकुर नभ में निहारते तारों से ही पूछो तुम,
 अखिल भुवन के उपवन में है सर्वोत्तम वह कौन कुसुम ?
 मानव उसका नाम, फूल वह खिला प्राण की डालों पर,
 सुरभित सुरँग पँचुगियों जिसकी हैं मानवप्राणी हम तुम !

किन्तु श्लोड में पुष्पश्रेष्ठ के रसा एक लघु कृमि भी है,
 जिसने कइ वार फुलवारी की फुलवारी डस ली है !
 पर यह ऐसा फूल कि फिर फिर धूलि निगल जी उठता है,
 स्र भूता ने महामदिम मानर को वह प्रतिभा दी है !

उस प्रतिभा का नाम चेतना, वही सुरभि इस चम्पक की !
 सुरभि सिधुवत्, किन्तु बुद्धि कणिकावत् अणुवत् सम्यक् भी !
 दल पर दल खुलते प्रसून के कहीं सुरभि का अन्त नहीं—
 किन्तु एक दिन बुद्धि गहेगी सुरभि चेतना तह तरु की !

पूर्ण मनुज जब जीत प्रकृति, आगे को पाँव पढाएगा,
 कैसे कह दूँ स्वल्पशान—किस मजिल तरु वह जाएगा ?

संकल्प

अग्नि का कर आचमन सरल्प कर, मानव,
तर अनल के सिन्धु भी बढ़ता चलेगा तू !
तू नहीं वह चीज जो जल खाक हो जाए,
नित्य निपररेगा, मनुज, जितना 'जलेगा तू !

मिख चीन सुमेरु बाबुल, बुलबुले तेरे,
सम्यता के स्रोत, मनु ! कैसे रुकेगा तू ?
भुका तेरे सामने था वृद्ध विन्ध्याचल,
विघ्न राधा देस अत्र कैसे मुकेगा तू ?

बहुत सी मजिल हुइ हैं पार, देखे
बहुत से पटमार, फिर उनसे लडेगा तू !
चेतना हो मूर्त तुम्हमें सँवरने आई,
क्या न मिट्टी से कनक प्रतिमा घटेगा तू ?

यहाँ कौन अयुद्ध है ? कटिपद्म हो, मानव !
अत्र मनुज ही देव तेरा, मनुज ही दानव !

सकट-काल

जितने वज्र धँमें, उतना ही वज्र सुदृढ सुविशाल बने !
अधिकाधिक सोढे, जो शोणित भ्रमसीकर से भाल सने !
वह भी वैसा मनुज, न उलम्बाले जो भ्रमता वेशों में,
सह प्रहार फिर मेरुदंड जिसका न और से और तने ?

तेजपुज की जिह्वाओं सी लपटें देशों देशों में
घापित करतीं, आए जो भी चाहे जल इन क्लेशों में
सजल स्वर्ण उन जाय, काल इतिहास लिखे जिससे अक्षर !
अन न रहेगा मानव बैठ कर, छिप कर भाषा-वेशों में !

अपलक आज समय—सदियों शत मौन साध तन्तीं निर्भर,
टकराते हृस्पाती तट दो—मानवता वह जाय स्थिर !
सृति म भा गति—भय है उलटी रहे न गगा की धारा,
रोक प्रगतिरथ भागीरथि का, रूप न जायें पथ में पत्थर !

रोप रहे पथ में पत्थरि जो, बना रहे तुमको कारा—
बनो आज तूफान कि बाधा-बाध पाँद चल दे धारा !

सौंभ का सदेश

नतमस्तक हो सख रोमता राह, और ऊँचा चढ तू !
 तिमिराञ्जल म छिपा थका पथ, म्बिन्दु और आगे बढ तू !
 एकाकी है तू, पर कैसा एकाकी मानवप्राणी ?
 तेरे उर कम्पन में स्पदित सदियाँ जानी ग्राजानी !

एक रूँद शोणित की तेरे—चिनगारी उस ज्वाला मी,
 जिस ज्वाला से दीपित मनु की जाति, निपुल भणिमाला सी !
 देश-राष्ट्र, भापाएँ जिनकी अनगिनती तरु-पातों सी,
 हुए एक तेरे तन मन म—और न सागर सातों भी
 विलग उन्हें कर सकते तुम्हसे—फिर तू कैसा एकाकी ?
 इससे वचित कर न सकेगा तुम्हे भाग्य का लेग्ना भी !

निरुद्देश्य बहती प्रवार, पर तुम्हको उमकी होड नहीं !
 रंधे पाँव ये सडे पेड, पर तेरा उनका जोड नहा !

द्युति दिन की, विद्युत् सग-पाँखा की खोई, आगे उढ तू !
 उतरे चाँद सितारे जल म, पर ऊँचा ऊँचा चढ तू !

मनु के सपूत

जिस दिन, मनु, तुमने कहा—पालतू पशु सा रहना इष्ट नहीं,
तुम छोड़ अर्धन उग्रान उमाने निम्नले अपनी सृष्टि कहाँ,
उस त्रादिम युग से आज तक या तो अनगिनती कष्ट सहे—
पर आँसों के समुद्र देखा था ऐसा घर अनिष्ट नहीं !

आदिम युग में भी वसुधरा का हुआ कभी था जल-प्लावन,
पर वसुधरा कहक थी तब, देवाँ के दित व्रीडा साधन !
उस त्रादिम युग से आज तक नीती हैं सदियों पर सदियों,
जब आज मनुज ने बना लिया नवयुग का सिंहद्वार पावन !

नवयुग का सिंहद्वार पावन ! जिसके भीतर नव साम्यस्वर्ग !
नव साम्यवर्ग ! जिसमें खोए, हो गए एक, शत मनुज नग !
वह सिंहद्वार, जिसके भीतर है सजा आज ऐसा समाज,
कल्पना देखती थी सपना जिसका, जिसका सेवक निसर्ग !

मनु के सपूत ! तुम मनुज-स्वर्ग के निमाता हो, रक्षक हो !
इस सिंहद्वार की रक्षा का रण अतिम, रण में हार न हो !

सावन की साँझ

माध्य गगन की छाया जल पर पेंती हलकी हलकी,
रीते को चित्रित सुधि ज्यों मेरे मानस में झलकी !
यह पावस की साँझ, गगन नारंगी, भू हरियाली—
ऐसे म क्यों मुझे याद आयेगी रीते कल की !

लहराती है भरी झील, पर भर न आय मम अन्तर,
लघु लहरों में कहीं न फिर से जाग उठे मन पल भर !
पर क्या इस सूपन म तट के तट-सा सो जाऊँ ?
एनाफीन से डर, जडता को लूँ यो कैसे वर !

कैसी ओछी रात ! आज भी, मन, वू सुगदुस-कातर,
सुस दुग्ग की परिभाषा ही जग बदल रही धर नाहर !
माना, सध्या के रगा म लिखी हुद है गाथा,
पर मलीन रगा मे फिर रवि रग भरेगा आकर !

देश काल दिनमान, अस्तमित रवि प्रतीक मन युग का—
सूय जनक का माती, जिसको समय हम नित चुगता !
दिनमणि डूगा, डूबे दिन सा डूब रहा है युग भी—
मनुज रीज, जो निरुसित युग युग, डूब डूब फिर उगता !

सान्ध गगन की छाया भी छिप गई, तारिका झलकी—
फिर वह भी छिप गई, जलद पट म ज्यों शपरी जल की !
तिमिराच्छन्न मेघमय यम से भीम गगन के भीतर
भावी की रिमत चितवन सी, मुसकान-दामिनी छलकी !

वर्षा-श्री

यह पैठी भरी जगानी म वर्षा श्री तक की डाली में,
कैसी मुन्दर लगती लाती सपरैलों की, हरियाली में !
यह दूर दागता खेत धान का, काँप रहे छत्रि के श्रमर,
यस शुक्लपत्र ज्यां श्वेत शत्रु, शोभित मरुत की थाली म !

कुछ और दूर, चमचम करती चादर चौंटी की थर थर थर,
सारस की जोड़ी डाक रही—प्रतिध्वनि सम्पित समीर-सागर !
जीवन की गति-सी ट्रेन चली जाती, ग्रॉन्टें हैं निर्निमेष—
जी करता है घटा देखूँ यह वर्षा श्री मन भर भर कर !

मिन चलचित्रों की परछाईं धरती पर अम्बित होती है !
वर्षा श्री का यह बाग, रोज थी बूँद—मूल में सोती है !
आपाद मास की बूँद मुक्त मान्ती-उी बरमी थी नम से,
पर मानव की ही श्राँख आज निरुपाय लहू क्यों रोती है !

तप रहा तपे सा मिश्र, बूँद लोह की खो देती लाली,
मानव का श्रातपफल, दूर है वर्षा-श्री की हरियाली !
धीरेगा श्रापवनाल किन्तु, शोषित की बूँद नहीं निष्फल,
मानव की धनुषा भरी पुरी होगी ज्यों मरुत की थाली !

रात और प्रभात

अपनी छाया को देख भँकते कुत्ता के रथ में बैठी
फिरती निशीथिनी और-पास,
ज्यां परिक्रमा कर रही लुप्त तम के पुर की !

क्या तिमिर तोम के दुर्ग व्योम में
घोषित श्वाना का मुर ही !
हैं पोछे लश्कर के शृगाल,
सिर उठा, व्योम की आर देख
जो प्रजा रहे मुर से बुरही !

नाभिकारप्र ही देख मक्के जिसको,
ऐसा है धूम-चीर—
पैला दिगन्त म आर पार,
मुलगा कर अरा, कदाचित् धरु कर, साये बेफिके कुम्हार !

है दवे पाँव जा रहे चोर,
ग्री कस्वे को नीचे दरोच, चर छाती पर
पैठा पहाड—चोरा का साथी अधकार !
सब कहीं दीप्तता अधकार ही अधकार—
छुटा छुटा भैंसा निजार !

मैले गूदद के डुरुङ्गों से
उड़ उड़ घन फिरते व्योम बीच,
बरसे भी शायद नर्दा—गगन के गलियारे में टुड़ बीच !

था आसमान कुछ क्षण पहले
ज्यां उलटी इस्पाती परात,
पाली बदली से फिर दिखता,

जैसे परात की भीतर से,
कालिय ले माले जूने से,
मलता नहार का सधा हाथ !

ला पलक मना ! फिर खुली आरत !
पो पट्टी, कमल की खुला पाँव !
पारस पथरी से हुआ—
हुआ सब सोना साना आसमान !

रगसे छवि के घन और तीर,
घन की लहरिया रनक चीर,
सूरज की नोर लगी दिखने, हो जैसे खाने की कमाव !

कालिय की काग्य चीरती-सी
शमशीर—हिलोर नीर की सी
लहराव, ललकी लपक लदन—
राञ्जन चपला नी—छोड़ म्यान !

वह रात
और यह है प्रभात !
वह लाहे की परात जैसी,
यह खाने की थाली—प्रभात !

नवमी की चाँदनी

चाँदनी ऐसी गिती, जमे तुम्हारा हाव—
स्वस्थ सुंदर हाव, वह निमल मनोरम हाव !

जानता हूँ, तुम जहाँ भी हो वहाँ भी इतने
संग आदेखे सरो से रह्य हैंम रसविन्दु
सहज प्रसा रहा, सरसा रहा छवि के सिंधु !

क्या न सुरा हूँ, नहीं हूँ न्यत्रि तुम्हारे पास ?
चाँदनी ऐसी तिली, जैसे तुम्हारा हाव !

शशि न चिपका एक का से, वरु नहीं मतिमद !
गधि मेरी भी खुली, उमुक्त जीवन द्वंद,
भूल उर ने शूल, में नभ फूल का साजद !

अन सफेद गुलान का उर म नया आभास !
चाँदनी ऐसी तिली, जैसे तुम्हारा हाव !

द्वंद्व के है पार जो मेरा तुम्हारा स्तोत्र,
क्या न ऐसा ही परस के पर यह विधु मे ?
प्राण मन शीतल, सुशीतल स्वस्थ सुस्थिर दे ?

यस नहीं रस परलता, क्या हो मुझे न्यप्यस ?
चाँदनी ऐसी गिती, जैसे तुम्हारा हाव !

एक नारी के प्रति

गाहुआ के प्रभु दो पतवार अरु में छोड़ता हूँ,
छोड़ता हूँ तट, तारी मङ्गहार म अरु छोड़ता हूँ !
आज मैं मुँह मोड़ता हूँ प्रेम की अलनापुरी से
केश श्वासाँ का सुरभि, दग देश श्यामल, छोड़ता हूँ !

कामिनी की कामना ? वह कर चुका हूँ पार मजिल,
बहुत ललचाए रही मन काञ्चना की ज्योति भिलमिल !
स्वयं की मन्नाशि खोई, दिया अरु नररूप जागी—
नया मनदर रूप निगरा आ रहा स्वणाभ सा गिरा !

पौ फगी, फगी वरगिका मोदमाया कामिनी की,
फटी मेरी राह, मा से हटा मूरत कामिनी की !
प्रति-यथ पर किरण छिड़काती चली वह मुक्तकामिनि—
वह नर्त, पर्य क, पिय की अरु की जा शाभिनी थी !

तुम नहीं हो भाग जो ही वस्तु मुक्तका, अस्तु, तुम से
भोग मधु की मंगिता मन भी नहीं, अनि ज्यों तुसुम से !
चाहुफारी से रिक्तना—हुई शरदेना तुम्हारा, सुना नारी,
रहूँ शभिनन्दन तुम्हारा मौन अरु विा करे तुम मे !

आज तब तुम फूल, तितला पीति थी—वह छाटता हूँ !
प्रीति, मरिचक प्रयमी की प्रीति थी—वह छोड़ता हूँ !
मिश्र मनु का दुः था, मन तरो, ये पतवार भुन द्रय—
सुना, नारी ! निरादर की रीति थी, वह छोड़ता हूँ !

मुक्त धारा

छाड़ मेरी हृदय नारा, यह चली यह मुक्त धारा !
 दौड़ता पीछे किनारा, यह चली यह मुक्त धारा !
 मैं स्वयं पथ राह नारा, राह नारा लाभ नारा,
 दिशाय हँम हँम बुलाती, बुलाती नभ राह नारा,
 किंतु पीछे छोड़ सत्र को, यह चली यह मुक्त धारा !
 छोड़ मेरी हृदय नारा, यह चली यह मुक्त धारा !
 ध्येय अब ता और ही कुछ, गेय अब ता और ही कुछ,
 मत बुलाओ पास को, प्रेय अब तो और ही कुछ !
 अक म भरने अनि नभ रनी नेगी मुक्त धारा !
 छाड़ मेरी हृदय नारा, यह चली यह मुक्त धारा !
 हृदय भी सकीण सा था, निरन जजर जीण सा था,
 दगा की तिलगाट वाला व्योम, अचल शीर्ण-सा था !
 दृष्टि बदली, निरन बदला, और चल दी मुक्त धारा !
 छाँ मेरी हृदय नारा, यह चली यह मुक्त धारा !
 यह न गके से रुकेगी, जिधर चाहेगी मुझेगी,
 घाव मे भरने अभावा म न भीषण दम पुकेगा,
 एक घर-बादर रहेगी, रहेगी यह मुक्त धारा !
 छाँ मेरी हृदय नारा, यह चली यह मुक्त धारा !

